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VREFA  CE 

Je  suis  U  héros  véritable  de  mon  Roman, 
qui,  après  avoir  long-temps  vogué  contre 
vent  et  marée  sur  une  mer  orageuse,  ay 
finallement  attrapé  un  heureux  port. 

Dassouc^  (Les  Avantures) 


Toutes  les  familles  pauvres 
possèdent  un  marteau  et  un 
tournevis. 

{Pensée  de  l'Auteur) 


CHAPITRE  PREMIER 


I  'ONGLE  s'appelait  Thomas  Turnlop, 
^^  son  neveu  s'appelait  Paul  Choux  et 
l'histoire  commença  au  7  de  la  rue  princi- 
pale de  Truchebœuf,  dans  une  maison  nor- 
mande ou  anglaise,  toute  semblable  à  ces 
jolies  maisons  à  colombages  que  les  vieilles 
estampes  de  sports  ont  popularisées. 

L'oncle  Thomas  était  âgé  de  cinquante- 
deux  ans  au  début  de  cette  suite  d'aventures 
d'un  goût  douteux  pour  ceux  qui  en  furent 
les  héros.  C'était  un  homme  intelligent  et  nè- 
gre, mais  nègre  par  accident,  ainsi  qu'il  est 
urgent  de  le  démontrer  pour  l'intelligence  de 
ce  récit. 

A  vingt-sept  ans,  alors  que  les  frères  Mac 
Guldy  écumaient  la  Mer  Jaune  comme  un 
pot-au-feu,  dans  le  but  déguisé  de  la  contre- 
bande de  l'opium,  Thomas  Turnlop  résolut 
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d'établir  une  concurrence  en  leur  opposant 
la  contrebande  des  jus  de  viande.  Ce  jus  de 
viande,  il  nourrissait  le  projet  de  le  faire 
absorber  à  ses  clients  dans  des  maisons  dis- 
crètes avec  un  décor  japonais  et  des  kimo- 
nos de  soie,  bref,  tout  ce  qui  peut  flatter 
l'exotisme  des  uns  et  le  snobisme  des  au- 
tres. Ainsi  Thomas  agissait  pour  le  bien  de 
la  société  et  pour  l'intérêt  de  sa  caisse. 
Cette  affaire  aurait  pu  marcher  comme  tant 
d'autres  si  le  malheur  ne  s'était  mêlé  de  tout 
en  compliquant  la  situation. 

Les  frères  Mac  Guldy  avaient  frété  un 
ancien  aviso  de  la  marine  américaine  pour 
les  besoins  de  leur  contrebande  et  cet  aviso, 
qu'ils  avaient  appelé  la  Pipe,  n'était  pas  sans 
causer  quelques  inquiétudes  à  Thomas 
Turnlop,  qui  à  cette  époque  rôdait  dans 
Hong-Kong,  vers  la  concession  française, 
pour  y  monter  deux  buveries  clandestines 
de  jus  de  viande. 

Des  nouvelles  alarmantes  lui  parvenaient 
tous  les  deux  jours  par  la  T.  S.  F.,  rédigées 
à  peu  près  toutes  dans  le  même  esprit  et 
dans  le  même  style  et  dont  un  seul  échantil- 
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Ion  pourra  donner  une  idée  exacte  de  la  col- 
lection complète  : 

«  Il  y  a  des  chances,  disait  la  dépêche,  il 
y  a  des  chances  que  si  je  rencontre  ce  crétin 
subtil,  dont  Thomas  Turnlop  est  le  nom,  oe 
soit  pour  lui  couper  la  tête  au  ras  de  la  cein- 
ture. Ce  pistolet  de  siège,  cet  obusier  de  sa- 
lon se  croit  tout  permis  depuis  qu'il  chasse 
sur  mon  terrain.  Je  sais  qu'il  existe  déjà 
deux  buveries  de  jus  de  viande  à  Hong-Kong, 
si  j'apprends  qu'il  s'en  ouvre  une  troisième, 
je  me  ferai  un  devoir  d'essayer  mon  brow- 
ning dans  la  face  plate  de  ce  mouton  savant 
dont  le  génie  commercial  ira  s'exercer  dans 
les  grandes  profondeurs  de  l'Océan  Indien.  » 

La  tête  de  l'oncle  Thomas  changeait  alors 
à  vue  d'œil,  son  nez  s'allongeait  comme  un 
extenseur  en  caoutchouc,  restant  ainsi  des 
journées  entières  avant  de  reprendre  ses  di- 
mensions accoutumées. 

Ceci  pour  le  physique;  moralement  sa 
frousse  atteignait  les  dernières  limites  pos- 
sibles, car  il  connaissait  la  bande  à  Mac 
Guldy  et  savait  par  expérience  tout  ce  qu'il 
pouvait    craindre     de    pareils    aventuriers. 
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Jean  et  Pierre  Mac  Guldy,  les  deux  frères, 
avaient  poussé  le  culot  criminel  aussi  loin 
qu'il  est  permis  dans  cette  voie. 

Ils  avaient  trouvé  le  moyen  canaille  d'ar- 
rêter une  diligence  sur  l'Océan  Atlantique  et 
d'aborder  un  trois-mâts  barque  dans  les  plai- 
nes du  Far-West.  Un  indigène  de  Kansas 
City  affirma  même  avant  de  mourir  que 
l'aîné  des  Mac  Guldy  avait  épousé  Calamity 
Jane,  la  poétique  brigande  de  l'Arizona.  Il 
en  avait  eu  trois  fils,  dont  un  s'était  con- 
sacré à  la  capture  des  aéroplanes  en  les 
attrapant  avec  des  gluaux  qu'il  disposait 
dans  les  terrains  plats. 

Pour  cette  chasse,  le  fils  Mac  Guldy  s'y 
prenait  un  peu  comme  les  enfants  poursui- 
vant des  moineaux,  simplement  en  posant 
une  planche  enduite  de  glu  dans  un  endroit 
favorable.  L'aviateur,  voyant  ce  beau  champ 
d'atterrissage,  coupait  l'allumage,  descen- 
dait en  vol  plané.  Quand  il  voulait  partir  ce 
n'était  plus  possible;  il  s'épuisait  en  vains 
efforts  pour  décoller  son  appareil  et  lorsque 
vaincu  par  le  sommeil  il  s'endormait  sous 
l'aile  de  son  monoplan,  l'aîné  des  fils  Mac 
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Guldy  faisait  une  courte  apparition,  dévali- 
sait les  poches  du  dormeur  et  s'en  allait 
poser  ses  gluaux  ailleurs. 

Quelquefois,  il  s'emparait  de  l'avion  et  le 
vendait  aux  ruraux  en  leur  faisant  croire 
que  c'était  bon  à  manger  à  la  condition  de  le 
faire  bouillir  longtemps.  Ainsi  les  dupes 
s'accumulaient  derrière  lui,  et  chacun  le  dé- 
testait du  plus  profond  de  l'âme. 

En  remontant  d'un  tel  fils  à  un  père  com- 
me l'aîné  des  Mac  Guldy  la  terreur  de  Tho- 
mas Turnlop  devient  compréhensible  pour 
tous,  car  il  n'est  pas  nécessaire  d'affirmer 
qu'un  homme  est  ceci  ou  cela,  qu'il  a  eu 
tort  ou  raison  avant  de  connnaître  les  débuts 
et  les  pourquoi  de  la  cause. 

Un  soir,  Thomas  Turnlop  se  rendait  à 
son  hôtel  tout  en  pataugeant,  car  il  avait 
plu  sur  la  concession.  Il  sortait  de  sa  buve- 
rie  de  jus  de  viande  dans  la  petite  impasse 
où  Isaac  McLTitins  vend  aux  Chinois  de 
l'opium  à  priser,  et  les  idées  de  l'oncle 
n'avaient  rien  de  réjouissant.  Le  matin  mê- 
me il  avait  encore  reçu  une  lettre  chargée 
de  menaces  et  de  nitro-glycérine,  et  tout  en 
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mordant  sa  lèvre  inférieure  il  se  deman^ 
dait  comment  cela  se  terminerait,  s'il  ne  vau- 
drait pas  mieux  planter  là  le  jus  de  viande 
et  le  reste  pour  laisser  le  terrain  libre  à  la 
raison  sociale  Mac  Guldy  and  C°. 

Comme  il  passait  devant  la  pagode  du 
bouddhisme  protestant,  un  boy  sortit  d'une 
petite  boutique  et  lui  remit  un  parchemin 
décoré  de  caractères  jolis  comme  tout, 
sans  doute  tracés  par  la  main  de  quelque 
petite  dame  jaune  aux  yeux  bridés. 

Thomas  donna  un  taël  à  l'enfant  pour  sa 
commission  et  le  suivit  dans  la  cour  même 
de  la  fumerie  d'opium  d'Isaac,  entre  l'échop- 
pe de  Li-chen,  celui  qui  forge  des  chaînes 
pour  attacher  les  cœurs  et  la  demeure  de 
Fou-Tshuen,  un  mandarin  à  dix  boutons  de 
fièvre,  dont  un  sur  le  nez. 

Et  alors,  la  crainte,  cett-e  crainte  qui  apla- 
tit un  homme  brave  comme  un  œuf  dans 
une  poêle  s'empara  tout  doucement  des  par- 
ties nobles  de  Turnlop,  il  s'assura  que  son 
revolver  était  là,  dans  la  poche  droite  de  sa 
culotte  de  cheval,  il  pensa  à  tout  ce  qui  peut 
inquiéter   un   homme   en   pareille    circons- 
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tance,  sauf  à  rentrer  tout  sîmplenrient  chez 
lui. 

Le  mystère  de  l'entreprise  le  séduisait  un 
peu.  Il  avait  dû  être  remarqué  par  une  des 
concubines  du  Mandarin,  et  ma  foi,  l'aven- 
ture valait  la  peine  d'être  tentée.  D'aut-ant 
plus  que  c'était  un  plaisir  absolument  gra- 
tuit si  tout  réussissait  comme  il  sied  dans  ces 
sortes  d'entr€prises. 

Le  boy,  dont  la  petite  robe  noire  se  décou- 
pait dans  la  lumière  orangée  d'une  ponte 
subitement  ouverte,  s'inclina  selon  la  poli- 
tesse chinoise  et  tirant  sur  un  rideau  il  dé- 
couvrit une  chambre  magnifique  avec  des 
tentures  où  se  jouaient  les  monstres  les  plus 
fabuleux,  poissons  préhistoriques,  dont  les 
somptueuses  armures  d'écaillé  étincelaient 
comme  celle  du  chevalier  prédestiné  qui 
dans  toute  légende  tient  à  assumer  pour  lui 
seul  une  somme  de  gaffes  que  dix  hommes 
parmi  les  plus  naïfs  seraient  encore  heureux 
de  se  partager. 

Selon  le  code  chinois  de  la  bienséance, 
Thomas  Turnlop  se  prosterna,  refusant  d'en- 
trer, bien  qu'une  voix  de  ftéte,  partie  d'un 
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divan  protégé  par  des  rideaux,  le  suppliât 
d'approcher. 

—  «  Ce  n'est  pas  à  un  dégoûtant  de  ma 
trempe  de  franchir  le  seuil  du  temple  de  la 
Clarté  Rose,  ô  Clarté  Rose!  » 

—  «  La  Clarté  Rose  te  supplie  d'entrer  et. 
se  considère  comme  une  molécule  divisée 
par  deux.  » 

—  «  Non!  non!  non!  »  répondit  Thomas 
en  tapant  du  pied  pour  bien  indiquer  qu'il 
se  considérait  comme  tout  à  fait  incapable 
d'être  digne,  même  dans  une  centaine  d'an- 
nées, de  comparaître  devan^t  la  Clarté  Rose. 

Alors  la  Clarté  Rose  insista,  Thomas  se 
cramponna  à  la  porte  pour  manifester  sa 
résistance;  la  Clarté  Rose  supplia  platement 
et  Thomas  Turnlop  finit  par  pénétrer  dans 
la  pièce  octogonale  en  se  roulant  de  côté 
comme  un  tapis,  toujours  en  signe  de  poli- 
tesse. 

Quand  il  fut  arrivé  au  pied  du  divan,  il  se 
leva  et  tirant  délicatement  sur  le  rideau  de 
crépons  armoriés,  il  risqua  un  œil  vers  la 
Clarté  Rose. 

Il  risqua  un  œil  et  l'autre  se  mJt  à  battre 
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avec  vitesse  comme  l'aile  d'une  poule  qui 
veut  passer  un  ruisseau,  puis  il  tourna  sur 
lui-même,  tel  un  tirebouchon,  rentrant  en 
un  mot  dans  ses  plis  comme  un  télescope, 
tandis  qu'il  s'affalait  sur  le  tapis  en  bois 
laqué,  avec  la  consistance  d'un  torchon  à 
vaisselle. 

Alors  les  rideaux  s'ouvrirent  et  Mac  Gul- 
dy  sortit  habillé  en  congaye,  avec  son  [^rand 
nez  crochu,  dans  un  étui  de  laine,  et  ses 
yeux,  ses  yeux  d'homme  de  proie  de  150  bou- 
gies chacun. 

Il  se  pencha  sur  le  corps  inconsistant  de 
son  ennemi  et  lui-même  recula  épouvanté, 
tituba  contre  un  itabouret,  et  trouva  juste 
assez  de  force  pour  courir  jusqu'au  plus  pro- 
chain quai,  afin  de  s'embarquer  au  plus  vite 
pour  la  Nouvelle-Orléans. 

Voilà  ce  qui  s'était  passé  :  l'oncle  Turnlop, 
sous  le  coup  de  la  peur,  avait  vu  ses  cheveux 
jadis  noirs  blanchir  instantanément,  mais 
par  contre  le  noir  de  sa  chevelure  s'était 
répandu  sur  sa  peau  lui  donnamt  toutes  les 
apparences  du  nègre  le  plus  attaché  aux  tra- 
ditions der  mi  crues  de  sa  race. 
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Comment  cela  s'était-il  produit?  La  cou- 
leur noire  des  cheveux,  délogée  par  l'émo- 
tion, avait  agi  à  la  façon  d'une  injection 
sous-cutanée,  comme  un  tatouage  qui  se  se- 
rait répété  sur  toutes  les  parcelles  blanches 
de  sa  p^au.  Mac  Guldy  s'était  penché  là-des- 
sus, avait  contemplé  la  transformation  à  un 
pouce  et  devant  cette  révélation  s'en  était 
remis  au  parti  le  plus  décent,  c'est-à-dire 
celui  de  filer  vers  une  agence  et  de  s'y  mu- 
nir d'un  bon  billet  de  première  pour  n'im- 
porte quelle  direction. 

Les  suites  de  cette  aventure  peuvent  aisé- 
meniL  se  déduire.  Au  point  de  vue  blanc, 
l'oncle  Thomas  Turnlop  était  complètement 
inutilisable.  Sa  fortune  et  le  sens  des  réali- 
tés le  poussèrent,  dans  la  semaine  qui  suivit, 
vers  l'île  heureuse  d'Haïti  qui  devint  d'ail- 
leurs sa  patrie  d'adoption.  En  peu  de  temps 
il  se  montra  l'homme  à  la  mode  dans  Port- 
au-Prince.  Il  brigua,  intrigua,  connut  tous 
les  petits  potins  des  salons  politiques  d'Haïti, 
eut  même  une  liaison  avec  une  lady  d'ébène, 
fit  beaucoup  jaser  dans  les  (thés  de  la  capi- 
tale et  finalement  accepta  l'emploi  de  vice- 
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consul  d'Haïti  à  Truchebœuf,  où  nous  le  re- 
trouvons au  début  de  ce  récit. 

Installé  sur  les  bords  de  la  Seine  l'oncle^ 
Turnlop  fut  surnommé  le  Corbeau  Blanc 
par  les  pilotes  de  Honfleur,  sans  douite  pour 
expliquer  son  aventure  par  association 
d'idées. 

Le  premier  souci  du  Corbeau  Blanc  quand 
il  eut  meublé  les  deux  étages  de  sa  maison,. 
fut  de  se  munir  d'un  neveu  légal  avec  tous- 
ses papiers  de  famille,  puis  le  hasard  le  fit 
hériter  d'une  sœur  qui  venait  d'être  tuée 
par  une  balle,  une  balle  de  coton  qu'un 
transport  déchargeait  à  Rouen  sur  le  quai 
de  Paris. 

En  plus  d'une  somme  d'or  très  suffisante 
et  quelques  vieux  meubles  bretons,  qui  de- 
vinrent sa  propriété,  Thomas  Turnlop  se 
déclara  le  tuteur  du  fils  de  sa  sœur,  un 
nom.mé  Paul  Choux,  alors  âgé  d'une  quin- 
zaine d'années. 

Paul  Choux  possédait  la  physionomie  ave- 
nante de  ces  policemen  en  laine  bourrée  de 
son,  que  Ton  vend  pour  la  joie  des  bébés.  Il 
ne  lui  manquait  qu'une  couture  au  milieu  du 
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visage  pour  avoir  l'air  spirituel,  mais  à  ce 
détail  près  il  était  organisé,  aux  dires  de 
l'ébéniste,  pour  vivre  une  centaine  d'années 
sans  craindre  de  voir  les  vers  endommager 
sa  robuste  constitution. 

Sportsman  longtemps  désœuvré,  le  jeune 
Paul  se  lança  dans  l'élevage  des  chameaux- 
transports,  accommodés  au  besoin  de  la 
fraude  de  l'alcool  dans  les  villes  et  les  cam- 
pagnes. Son  projet  était  en  lui-même  assez 
simple  et  donnait  en  tout  cas  la  mesure  des 
facultés  déductives  du  neveu  de  l'oncle  Tho- 
mas. 

Paul  avait  entendu  parler  de  la  sobriété 
légendaire  du  méhari. 

—  (c  Sobre,  se  dit-il,  évidemment  le  cha- 
meau peut  être  sobre,  Mathieu  Portius,  le 
lieutenant  du  port,  est  sobre  aussi,  à  la  con- 
dition d'être  plein.  Donc  si  le  chameau  est 
sobre,  c'est  qu'il  est  plein.  » 

De  fil  en  aiguille  et  grâce  à  la  complai- 
sance coupable  d'un  homme  qui  avait  voya- 
gé, Paul  apprit  pour  son  édification  que  le 
chameau  s'enorgueillissait  du  précieux  pou- 
voir de  garder  dans  son  estom.ac  une  grande 
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quantité  de  liquide.  L'idée  partait  de  là.  Il 
ne  restait  plus  qu'à  l'appliquer  à  l'industrie 
et  Paul  Choux  s'aboucha  avec  un  fraudeur 
de  Dunkerque  qui  lui  fournit  les  capitaux 
nécessaires  à  l'achat  de  six  chameaux  en 
bonne  santé. 

Quand  les  chameaux  eurent  pris  place 
dans  les  prés  de  l'oncle  Turnlop  qui  ne  se 
dou'tait  de  rien,  on  leur  nt  boire  à  chacun 
120  litres  de  Calvados,  et  sous  le  prétexte  de 
les  utiliser  au  transport  de  colis  sans  impor- 
tance, on  les  introduisit  tous  les  six  dans 
Paris,  au  nez  même  des  douaniers  qui  ne 
pouvaient  pas  soupçonner  que  sept  cent 
vingt  litres  d'alcool  de  première  qualité,  se 
trimbalaient  depuis  huit  jours  dans  l'esto- 
mac de  six  chameaux  transformés  en  barri- 
ques. 

A  Paris,  Paul  Choux  avait  loué  une  petite 
maison  avec  jardin  dans  une  rue  itranquille 
du  vieux  Montmartre. 

Dès  qu'il  se  trouvait  seul  chez  lui  avec  ses 
six  chameaux,  il  les  conduisait  dans  le  jar- 
din, où  il  avait  fait  installer  une  balançoire. 

Aidé  d'un  garçon  d'écurie,  il  asseyait  le 
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chameau  sur  l'escarpolette  puis  tous  deux  ba- 
lançaient la  pauvre  bête  jusqu'à  ce  que,  la 
tête  brouillée,  le  cœur  sens  dessus  dessous 
elle  restituât  dans  une  bassine  destinée  à  cet 
usage  les  cent  vingt  litres  de  marc  qui  lui 
avaient  fait  si  peu  de  profit.  Quand  les  six 
chameaux  avaient  été  passés  à  la  balan- 
çoire, Paul  recueillait  l'alcool,  le  laissait 
reposer  et,  le  mettant  en  bouteille,  il  le  li- 
vrait à  des  prix  défiant  toute  concurrence 
aux  commerçants  assez  peu  scrupuleux 
pour  bénéficier  de  cette  affaire. 

Les  bénéfices  furent  assez  coquets  et  l'af- 
faire prospéra  jusqu'au  jour  où  l'oncle  Tho- 
mas Turnlop  en  eut  connaissance  par  des 
indiscrétions  et  des  ragots  d'hommes  d'écu- 
rie. 

Le  Corbeau  Blanc,  depuis  son  histoire  avec 
les  frères  Mac  Guldy,  était  d'une  honnêteté 
décourageante.  Il  confisqua  les  chameaux, 
les  fit  entrer  à  l'Assistance  Publique  et  tint 
à  son  neveu  le  petit  discours  suivant  :  «  Mon 
ami,  pour  tes  quinze  ans  ce  n'est  pas  mal, 
mais  90uviens-4x3i  que  tu  es  sous  la  protec- 
tion du  pavillon  d'Haïti  et  qu'il  ne  peut  y 
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avoir  de  scandale  d'aucune  sorte  dans  ma 
maison.  Considère  ce  discours  comme  un 
ordre  formel  de  ne  plus  t'occuper  de  com- 
merce. Tu  es  beaucoup  trop  doué,  Paul, 
il  t'arriverait  malheur,  contente-toi  pour 
Tinstanit  de  croiser  tes  pouces,  peut-être  si 
Dieu  le  permet  arriveras-tu  à  les  reproduire 
par  cette  opération.  D'ailleurs  j'ai  l'honneur 
de  t'informer  que  je  me  marie,  et  que  je 
prends  une  bonne;  tu  auras  donc  une  tante 
et  une  domestique.  Sois  aussi  bon  pour  l'une 
que  pour  l'auitre,  tout  en  observant  la  dis- 
tance qui  les  sépare,  tu  diras  tu  à  ta  tante  et 
vous  à  la  bonne;  je  te  les  présenterai  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  d'erreur.  » 

Ainsi  quelque  chose  de  troublant  allait 
pénétrer  dans  la  monotone  existence  de  l'éle- 
veur de  chameaux  :  Une  tante!  Il  se  plaisait 
à  se  l'imaginer  jolie,  tout  habillée  de  piqué 
blanc,  avec  des  cheveux  très  blonds,  et  puis 
une  ceinture  de  cuir  fauve,  des  bottines  à 
hauts  talons,  une  peur  atroce  des  vaches,  et 
quelque  chose  de  souple  dans  la  marche  qui 
aurait  bien  indiqué  l'élégance  des  cuisses, 
sous  la  jupe  de  toile,  à  gros  plis. 
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Le  lendemain  Paul  enfila  prestement  sa 
plus  belle  culoMe  de  cheval,  boucla  de  soli- 
des leggings  en  cuir  de  porc,  compléta  sa 
tenue  par  une  blouse  de  chasse  en  cheviotte 
verte  et  une  casquette  de  même  étoffe. 

—  «  Il  faut  atteler  le  cob  au  tonneau!  dit 
Fonde  Turnlop  à  Paul.  J'irai  chercher  les 
voyageuses,  car  ma  fem.me  et  la  bonne  arri- 
vent tout-es  deux  de  Picardie  par  le  même 
train. 

Puis  tout  en  aidant  son  neveu  qui  pous- 
sait le  poney  dans  les  brancards,  il  lui  expli- 
qua comment  le  mariage  s'était  fait. 

—  «  J'ai  donné  ma  signature.  J'étais  pres- 
sé, c'est  dire  que  je  ne  connais  pas  ma 
femme;  un  ami  a  bien  voulu  me  représenter 
devant  le  maire  et  maintenant  que  les  for- 
malités sont  terminées  je  vais  prendre  livrai- 
son de  la  chère  petite.  Par  la  même  occa- 
sion j'ai  commandé  une  bonne.  En  vérité,  je 
suis  curieux  de  voir  les  deux  voyageuses.  » 

Le    petit    cob    que    Ton  appelait  «  Little 
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Jean  »  piaffa  d'impatience  ec  cogna  des  sa- 
bots de  derrière  dans  la  carrosserie,  comme 
un  consommateur  qui  s'énerve  en  attendant 
les  garçons. 

—  «  Allons!  Allons,  «  Little  Jean  »  du  cal- 
me, là  c'est  bien...  merci!  »  —  ce  merci  était 
adressé  à  Paul  qxii  tendait  le  fouet  —  et  l'on- 
cle Turnlop  ayant  rendu  la  bride,  «  Little 
Jean  »  s'engagea  dans  la  grande  allée  de  til- 
leuls, des  tilleuls  tondus  comime  des  cani- 
ches, par  les  soins  de  la  municipalité,  sur  le 
chemin  de  la  gare. 

Quand  il  fut  seul,  Paul  Choux  se  frotta  les 
mains  avec  jubilation.  L'idée  d'une  femme 
dans  la  m.aison  n'était  pas  pour  lui  déplaire 
et  maintenant  que  l'oncle  Thomas  le  bridait 
comme  un  cob  de  polo,  depuis  la  sale  affaire 
des  chameaux,  la  vie  dans  le  cott-age  était 
d'une  platitude  nauséabonde. 

Il  se  monta  donc  la  tête  tout  seul  sur  la 
petite  jeune  femme  et  dans  une  crise  d'en- 
thousiasme appela  Clopute,  le  garçon  d'écu- 
rie :  «  Clopute,  mon  garçon,  le  Corbeau 
Blanc  est  allé  chercher  sa  femme  à  la  gare, 
il  faut  qu'elle  soit  ici  aussi  sédentaire  qu'une 


—  28  — 

moule  sur  un  rocher  et  qui  peut  rendre 
sédentaire  cet  oiseau  volage  qu'est  la  femme? 
c'est  la  propreté,  Clopute,  la  propreté,  Tor- 
dre, etc.,  etc.  » 

Et  Paul  donna  l'exemple  et  Clopute  alla 
chercher  de  Teau  et  l'on  nettoya  l'écurie  de 
«  Little  Jean  »  et  Ton  mit  du  charbon  neuf 
dans  le  foyer  des  quatre  vaches  à  vapeur  qui 
donnaient  par  jour  deux  cents  litres  de  lait 
chaud. 

—  «  Le  train  est  arrivé,  déclara  Paul, 
quand  ils  eurent  fini,  dans  cinq  minutes  ils 
seront  sur  la  route  du  Marais  Vernier,  dans 
un  quart  d'heure  ils  seront  ici!  )^ 

Un  quart  d'heure  après,  en  effet,  le  cob  et 
le  tonneau,  l'oncle  et  les  deux  femmes  péné- 
traient dans  la  cour  du  cottage.  Paul,  les 
yeux  ouverts  comme  les  portes  d'un  collège 
le  jour  de  la  rentrée,  tendit  sa  main  aux 
voyageuses. 

La  figure  de  l'oncle  paraissait  butée  et  les 
deux  femmes  malgré  la  fatigue  du  voyage 
ne  se  ressemblaient  pas  du  tout.  L'une  était 
grande,  blonde,  avec  une  jolie  tête  rose;  elle 
était  vêtue  d'une  robe  de  toile  blanche,  et  ne 
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paraissait  pas  timide.  La  deuxième,  habillée 
comme  un  soldat  d'infanterie  le  jour  de  son 
arrivée  au  corps,  donnait  absolument  l'im- 
pression du  crétin  femelle;  ses  cheveux 
étaient  tellement  tirés  sur  sa  tête  qu'elle 
avait  l'air  d'être  pendue  par  son  chignon  et 
presque  soulevée  de  terre. 

Alors  Paul  tendant  de  nouveau  sa  main  à 
la  jeune  femme  blonde  lui  dit  :  «  Ma  tante 
je  suis  charmé  de  vous  voir  parmi  nous,  et 
je  ferai  mon  possible  pour  vous  être  agréa- 
ble. » 

Là-dessus  la  blonde  s'empourpra  et  sou- 
riant de  toutes  ses  dents  se  contenta  de  mi- 
nauder sans  répondre,  un  peu  comme  une 
demoiselle  qui  par  étourderie  s'assied  sur 
une  chaise  où  un  monsieur  a  posé  son  pied 
négligemment. 

L'oncle  Turnlop  s'adressa  alors  à  la 
deuxième  femme  et  lui  demanda  :  «  Vous 
êtes  la  bonne?  » 

La  malheureuse  créature  ne  répondit  pas 
et  l'oncle  Thomas  répéta   :   «  Vous  êtes  la 
bonne  ?  » 
La  moule  à  face  humaine  fit  un  signe  qui 


pouvait  aussi  bien  signifier  qu'elle  était  la 
bonne,  la  cuisinière,  le  cocher  ou  le  vicaire 
de  la  paroisse  et  Turnlop  renvoya  à  la  cui- 
sine, sous  la  protection  de  Cloput^,  le  valet 
d'écurie. 

Pendant  les  huit  premiers  jours  de  son 
mariage,  la  jeune  femme  de  l'oncle  Turnlop 
parut  un  peu  gênée,  comme  tout  à  fait  en 
dehors  de  ses  moyens. 

Puis  elle  s'accoutuma  aux  manières  du 
Corbeau  Blanc  et  donna  l'impression  de 
quelqu'un  qu'une  existence  mouvementée  a 
pu  mettre  à  l'abri  de  toute  émotion  trop 
forte  en  constatant  avec  satisfaction  que  c'est 
enfin    arrivé. 

Elle  s'appelait  Lucy,  par  extension 
Lucy  Turnlop  et  du  jour  où  elle  eut  l'air  de 
considérer  son  titre  d'épouse  comme  sérieux, 
elle  choisit  une  attitude  qui  lui  donnait  l'al- 
lure exacte  d'une  femme  de  province  qui 
aurait  confondu  Madame  Bovary  avec  le 
Rideau  levé,  de  Mirabeau,  les  contes  de  Boc- 
cac^  avec  les  comptes  de  la  blanchisseuse, 
les  incubes  avec  les  boules  à  pot-au-feu,  en 
un  mot  le  mal  avec  le  bien,  dans  l'unique 
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but  de  prouver  qu'il  n'est  pas  absolument 
nécessaire  d'aller  plus  loin  que  Suez  pour 
arriver  à  ce  résultat. 

L'oncle  Turnlop  qui  était  occupé  dix  heu- 
res par  jour  à  la  rédaction  d'un  gros  ouvrage 
destiné  à  prouver  que  les  nègres  d'Haïti  des- 
cendaient des  croisés  de  Saint-Jean  d'Acre, 
ne  prêtait  qu'une  attention  distraite  aux  al- 
lures de  sa  femme.  Une  fois  par  semaine  il 
la  montrait  à  ses  amis  comme  l'on  fait  ad- 
mirer une  commode  Louis  XV  achetée  d'oc- 
casion, puis  il  la  rentrait  dans  son  étui, 
c'est-à-dire  une  petite  chambre  tendue  en 
liberty  orange  avec  sur  les  murs  quelques 
gravures  au  burin  reproduisant  la  table  de 
multiplication  à  travers  les  âges. 

Isabeau,  la  bonne,  lui  servait  de  femme  de 
chambre.  Après  une  huitaine  de  jours  que 
il'ori  eût  pu  nommer  la  semaine  des  dupes, 
tout  le  monde  finit  par  découvrir  que 
la  pauvre  chose  était  sourde  et  muette  et 
qu'il  fallait  avoir  pitié  d'elle  pour  cette  dou- 
ble infirmité,  qui  la  classait  parmi  les  objets 
de  tout  repos. 

—  «  Si  celle-là  cancane  chez  les  fournis- 
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seurs,  je  veux  bien  être  cornard  »,  disait 
Turnlop  avec  jovialité. 

Et  sa  femme  riait  en  ayant  Tair  de  sup- 
poser qu'elle  ne  demandait  pas  mieux,  et 
Paul  riait  en  ayant  l'air  d'affirmer  qu'il  n'y 
voyait  aucun  inconvénient,  et  tout  le  monde 
était  très  heureux,  du  seul  fait  d'un  souhait 
banal  et  totalement  déplacé  dans  la  bouche 
d'un  nègre  savant. 

Cependant  qu'Isabeau,  la  servante  muette, 
empilait  les  raviers  bretons  sur  les  assiettes 
à  soupe  pour  desservir  la  table,  Paul  lança 
un  coup  d'œil  mutin  à  sa  tante,  celle-ci  lui 
en  lança  un  autre;  les  deux  coups  d'œil  se 
rencontrant  il  y  eut  un  petit  choc  et  chacun 
des  deux  jeunes  gens  sentit  son  cœur  se 
transformer  en  boîte  à  musique. 

Au  dessert,  Paul  décrocha  le  banjo  fami- 
lial et  tout  en  tambourinant  des  marches 
militaires  sur  la  peau  de  l'instrument  il  siffla 
cet  air  en  regardant  Lucy  : 

You  are  my  baby 
You  are  my  lady 
You  are  my  honeyl 

Et  cela  en  disait  très  long,  d'autant  plus 
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que  l'oncle  Turnlop  ne  comprenait  pas  Tan- 
glais  prononcé  à  l'américaine. 

Lucy  fermait  ses  yeux  comme  une  chatte 
au  soleil  et  le  Corbeau  Blanc  dormait,  YEthi- 
que  de  Baruch  Spinoza  sur  ses  genoux. 

C'était  son  livre  favori;  il  en  agrémen- 
tait la  lecture  légèrement  aride  en  introdui- 
sant entre  chaque  signe  de  ponctuation  les 
mots  par  devant  et  par  derrière,  l'un  succé- 
dant à  l'autre.  Cela  rajeunissait  le  text«  et 
quand  l'oncle  Thomas  lisait  VEthique  en 
famille,  en  appliquant  ce  procédé  qu'il 
n'avait  d'ailleurs  pas  inventé,  Lucy  ne  man- 
quait jamais  de  se  trouver  mal  à  force  de 
rire,  puis  elle  regardait  Paul  en  devenant 
toute  rouge. 

Le  procédé  de  Thomas  Turnlop  donnait 
à  peu  près  ce  résultat  en  prenant  par  exem- 
ple le  théorème  XXXIIL 

«  Lorsque  nous  aimons  une  chose  qui  nous 
«  est  semblable  (par  devant)  nous  nous  effor- 
ce çons  (par  derrière),  autant  qu'il  nous  est 
«  possible  (par  devant)  de  faire  qu'elle  nous 
«  aime  en  retour  (par  derrière).  » 

Les  démonstrations  suivaient  dans  le  mê- 
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me  goût  et  ma  foi  les  heures  tournaient  au 
tic  tac  de  Thorloge  franc-comtoise,  et  quand 
on  entendait  dehors  claquer  sur  le  pavé  les 
sabots  du  voisin,  et  que  le  petit  poêle  deve- 
nait rouge  de  rage  et  de  méchanceté,  le  Cor- 
beau Blanc,  Lucy  et  Paul  abandonnaient  la 
lecture  du  livre  pour  rendre  grâce  au  Sei- 
gneur de  leur  avoir  donné  le  sens  du  confor- 
table et  le  moyen  de  s'en  servir. 

Un  jeudi  que  l'oncle  Turnlop  s'en  était 
allé  percer  des  trous  dans  le  plancher  de  son 
grenier  pour  y  planter  des  radis,  Paul 
Choux,  préoccupé  par  l'amour,  se  trouva  en 
té  te  à  tête  avec  Lucy  Turnlop,  ce  qui  l'em- 
barrassa au-delà  de  toute  expression. 

—  «  Ma  t-ante?...  commença-t-il.   » 
L'œil  de  Lucy  l'avertit  à  temps  que  le  ter- 
rain pouvait  devenir  dangereux,     il  reprit 
sur  le  m.ême  ton  :  «  Ma  chère  Lucy...  » 

—  «  Non,  riposta  Lucy  avec  vivacité,  je 
vous  connais  Paul,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
voulez  me  dire,  m.  ai  s  je  sais  très  bien  que 
vous  ne  vous  en  tirerez  jamais.  Ecrivez-moi 
plutôt!  c'est  cela,  écrivez-moi  et  mettez  un 
timbre  pour  la  réponse,  n'est-ce  pas...  en- 
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tendu,  soyez  bien  gentil,  ne  vous  cognez  pas 
dans  la  porte,  là  ça  y  est!  » 

Le  jeune  Choux  poussé  par  les  mains  pote- 
lées de  son  idole  remonta  dans  sa  chambre, 
prit  une  feuille  de  papier  puis  écrivit  à 
Lucy  ce  qu'il  pensait  d'elle,  pour  le  présent 
et  pour  l'avenir,  avec  la  quantité  exacte 
d'am.our  dont  il  pouvait  disposer. 

Ainsi  une  correspondance  s'échangea  entre 
les  deux  jeunes  gens,  Paul  mettant  toujours 
le  timbre  pour  la  réponse,  car  Lucy  parais- 
sait y  tenir  beaucoup. 

La  maligne  avait  trouvé  cet  ingénieux  sys- 
tème. «  De  cette  façon,  écrivait-elle  à  Choux 
Paul,  le  Corbeau  Blanc  ne  peut  pas  nous 
surprendre,  nous  sommes  parés,  mon  cher 
amour,  je  n'ai  aucune  crainte  des  foudres 
conjugales,  nous  avons  un  paratonnerre  sur 
la  tête  ». 

Cette  combinaison  était  en  elle-même  ex- 
cellente. Le  malheur  s'en  mêla  cependant 
pour  cette  raison  que  les  lettres  adressées  à 
Lucy  par  Paul  portaient  toutes  sur  leur 
enveloppe  l'adresse  suivante  : 
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Madame  Lucy  TURNLOP 

Grande  Rue 

TRUCHEBŒUF. 

L'oncle  décachetait  toute  la  correspondance 
de  sa  femme,  il  fut  donc  un  des  premiers  au 
courant  de  son  infortune  conjugale.  La  pre- 
mière lettre  qu'il  lut  ne  lui  laissa  aucun 
doute.  Voici  ce  que  son  neveu  écrivait  : 

«  Ma  chair  Lucy, 

«  Quand  le  Corbô  Blan  ora  mi  lé  vouèl, 
«  pour  Àïti,  vou  pouré  m'ouvrir  la  paurt^ 
«  de  votre  chambre,  je  une  clé  de  bouâte  à 
«  sardines  qui  feura  le  faire  pour  sept  au- 
«  fils. 

«  Délor  vou  seré  comme  si  c'était  ma  famé 
«devan  Dieu. 

Paul  Choux. 

Thomas  Turnlop  réfléchit  pendanrt  une 
demi- journée  tout  en  corrigeant  les  fautes 
d'orthographe  dont  le  séducteur  avaift  émaillé 
sa  lettre,  puis  il  prit  le  sage  parti  de  remet- 
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tre  le  billet  doux  sous  une  autre  enveloppe 
après  avoir  calqué  l'écriture  du  grelu- 
chon. 

—  «  Il  ne  faut  pas  de  scandale  dans  la 
maison  d'un  vice-consul  »  conclut-il  en  allant 
porter  la  letftre  à  la  poste. 

De  ce  jour  il  ne  décacheta  plus  les  poulets 
adressés  à  Lucy.  Il  ne  laissa  rien  transpa- 
raître de  sa  grande  douleur  de  diplomate 
vexé,  et  se  contenta  de  gifler  le  plus  souvent 
possible  l'astucieux  Paul,  puisque  ses  droits 
de  'tuteur  le  lui  permettaient. 
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Comme  tous  les  hommes  qui  ont  franchi 
les  limites  de  la  terre  ferme  Thomas  Turn- 
lop  regrettait  les  pays  libres  où  sa  jeunesse 
s'étaif  écoulée. 

Bien  qu'une  nouvelle  apparition  de  Jean 
Mac  Guldy  ne  fût  pas  considérée  par  lui 
comme  celle  d'un  ange  aux  ailes  d'or,  il  y 
avait  certains  jours  de  cafard  où  Turnlop 
aimait  à  se  rappeler  la  boue  fétide  de  Hong- 
Kong,  et  les  petites  maisons  chinoises  entas- 
sées les  unes  sur  les  autres  comme  des  boî- 
tes d'allumettes  vides  sur  un  tas  d'ordures. 

Haïti,  ses  palmes,  ses  rhodendrons,  ses 
lauriers-roses,  et  toute  l'industrie  d'un  gou- 
vernement surnègre,  lui  laissait  également, 
avec  le  recul  du  temps,  un  souvenir  de  gaîté 
calme,  de  quiétude  chaude  et  d'amour  avec 
des  grandes  ladies  noires. 

Quelquefois  l'oncle  devenait  gris,  de  ce 
gris  plombé  que  prennent  les  hommes  de 
couleur  quand  ils  pâlissent  :  c'était  comme 
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une  odeiîr  de  briques  chaudes,  de  bergamo- 
te, d'huile  et  d'ail,  qui  lui  montait  au  nez, 
tout  cela  mélangé  avec  le  parfum  des  roses 
et  des  œillets  dont  toute  la  campagne  étince- 
lait  comme  vêtue  de  soie  pourpre,  m.auve  et 
blanche. 

Alors  ces  jours-là,  le  cafard  des  Océans 
lointains  le  travaillait  en  pleine  têt«  comm^ 
un  charançon  dans  une  noix;  il  courait  par 
tout«  la  miaison,  plongeait  le  nez  dans  l'huile 
où  les  poissons  d'argent  se  itransformaient 
en  poissons  d'or  par  le  miracle  du  feu  et  de 
la  farine,  de  là  il  errait  vers  le  chou  écar- 
late  des  roses  encadrant  la  porte  du  cottage, 
prenait  un  revolver,  tirait  les  cinq  balles 
en  l'air  et  les  rattrapait  avec  la  bouche  les 
unes  après  les  autres,  quand  elles  retom- 
baient. 

Clopute,  le  garçon  d'écurie  qui  suivait  tout 
ce  manège  en  roulant  une  cigarette  entre  ses 
doigts  sales,  disait  avec  une  surprise  dis- 
crète :  «  Il  est  marteau.  » 

Eh  non,  c'était  le  remugle  de  la  boîte  aux 
souvenirs  qui  prenait  Turnlop  à  la  gorge  et 
au  nez  comme  une  poussière  de  poivre. 
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C'était  le  grand  désir  de  la  fuite  éperdue, 
quand  bien  môme  le  chemin  pour  atteindre 
le  pays  des  femmes  de  couleur  eût  été  un 
long  tuyau,  un  tuyau  long  de  milliers  et  de 
milliers  de  kilomètres, un  tuyau  qu'il  eût  mis 
sept  ans  à  parcourir  sans  respirer  et  dans 
i'angoisse,  pour  le  trouver  hermétiquement 
bouché  à  l'autre  bout,  ainsi  qu'il  en  advient 
lorsque  la  cause  du  désir  dépasse  la  portée 
des  yeux  d'un  homme. 

Turnlop  ce  soir-là  dormit  comme  une 
brute  et  dans  la  matinée  du  jour  suivant  il 
ouvrit  la  fenêtre,  fit  taire  les  oiseaux  de  son 
jardin  en  les  enfermant  chacun  dans  une 
bouteille  vide  &i  déballa  sur  le  billard  ses 
armes  :  un  Martini,  deux  Coït  et  une  cara- 
bine Winchester  à  canon  feutré  pour  tirer 
sans  bruit. 

Lucy  et  Paul  qui  guettaient  derrière  la 
port«  ne  se  tenaient  plus  de  joie  tout  en  af- 
fectant devant  Turnlop  une  tristesse  discrète 
mais  indiscutable. 

—  «  Il  va  partir  pour  Haïti!  vite  un  bai- 
ser, Paul.  » 

Lucy    tendait  sa    bouche.  Paul    lui    don- 
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liait  un  baiser  et  Lucy  disait  :  Tiens  c'est 
le  même  que  l'autre  jour,  tu  devrais  laisser 
tous  les  matins  ta  bouche  ouvert-e  à  la  fenê- 
tre, car  celui-là  sent  encore  le  bouchon!  » 

Paul  promettait  et  l'oncle  rangeairt  ses  ar- 
mes et  Lucy  chantait  en  sifflant  dans  ses 
doigts  comme  un  voyou  des  quais  à  maillot 
cerclé  rouge  et  noir. 

Le  départ  de  l'oncle  considéré  comme  im- 
minent enguirlandait  la  maison  avec  les 
fleurs  en  papier  d'une  joie  hypocrile. 

Ce  fut  donc  le  cœur  gonflé  d'allégresse 
que  Lucy  et  Paul  se  rendirent  derrière  Glo- 
pute  dans  le  cabinet  de  travail  de  Turnlop 
qui  désirait  leur  communiquer  quelque  cho- 
se, une  nouvelle  ou  un  ordre. 

—  «  Sûrement  son  départ  »  affirma  Lucy. 

—  «  Ah  vous  voilà,  bonjour,  dit  l'oncle 
sans  lever  les  yeux,  je  suis  bien  conrtent  de 
vous  voir.  Maintenant  Paul  tu  seras  très  gen- 
til d'aller  jusqu'à  Haïti  me  chercher  ma 
provision  de  tabac.  Je  ne  peux  pas  fumer 
autre  chose,  il  me  faut  mon  tabac  d'Haïti; 
d'autant  plus  qu'il  fait  beau  cette  petite 
course  te  distraira,  va  mettre  ta  casquette.  » 
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Il  les  congédia  d'un  geste  et  Lucy,  Paul 
et  Glopute,  littéralement  étonnés  par  l'infer- 
nale astuce  du  vieux,  se  pressaient  comme 
des  moutons  tondus,  incapables  de  pronon- 
cer le  moindre  mot. 


Quand  je  pariy  de  men  village, 
l^our  r aller  vais 

J'estais  Vesl'd  de  pied  en  capps 
Comme  un  Englais. 

(Recueil  des  plus  belles  chansons 
des  Ccmédiens  frcnçoîs.) 


CHAPITRE  II 


QUAND  Paul  Choux  se  trouva  seul  dans 
sa  chambre,  il  se  laissa  choir  sur  un 
fauteuil,  dans  un  état  voisin  de  la  prostra- 
tion la  plus  complète. 

Cet  ordre  d'aller  chercher  du  tabac  à  Haïti 
détruisait  tout  son  bonheur  d'un  seul  coup; 
c'était  ignoble  à  considérer  et  plus  il  s'enfon- 
çait dans  les  détails  de  cette  sinistre  avanie, 
plus  il  se  rendait  compte  que  le  vieux  Turn- 
lop  devait  être  au  courant  de  la  duplicité 
de  sa  femme  et  de  son  neveu. 

Paul  se  souvint  par  le  menu  des  paroles 
aigres-douces  de  Lucy  au  sujet  de  plusieurs 
lettres  d'amour  dans  lesquelles  la  jeune 
femme  n'avait  pas  trouvé  le  timbre  pour 
répondre. 

Evidemment,  le    Corbeau    Blanc  ouvrait 
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les  enveloppes  et  s'appropriait  les  dix  centi- 
mes en  manière  de  vengeance. 

Plus  notre  Paul  approfondissait  cette  idée, 
moins  il  doutait  du  fait.  Et  comment  eût-il 
pu  conserver  de  l'espoir  maintenant  qu'il 
se  rappelait  certain  dimanche  où  Lucy  folle 
de  rage  lui  avait  reproché  d'avoir  collé  dans 
la  lettre  qu'il  lui  écrivait  un  timbre  oblitéré, 
datant  du  deuxième  em.pire  français. 

—  ((  Enfin,  soupira  le  malheureux  garçon, 
puisqu'il  le  faut,  allons  chercher  ce  tabac; 
si  je  peux  gratter  cjuelques  sous  sur  le  voya- 
ge ce  sera  pour  acheter  un  chapeau  à  Lucy.  » 

Celle-ci  était  allée  rejoindre  son  mari  et 
commençait  tout  doucement  à  débiner 
Paul  :  «  Ce  petit  a  besoin  d'air,  disait-elle, 
sa  croissance  exige  de  l'exercice,  autrement 
il  se  repliera  sur  lui-même  et  deviendra 
comme  un  télescope  et  puis,  j'ose  le  dire,  les 
assiduités  de  Paul  me  gênaient  beaucoup. 
Je  ne  voulais  pas  me  plaindre,  Thomas, 
pour  ne  pas  vous  ennuyer,  mais  il  ne  cachait 
plus  ses  vices,  il  les  avait  tous  d'ailleurs 
depuis  le  vice  à  tête  plate  jusqu'au  vice 
d'Archimède,  qui  est  un  vice  sans  queue  ni 


tête.  Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  moi 
en  l'envoyant  à  Haïti.  >) 

—  «  Oiir-ez-lui  votre  gracieux  concours 
pour  préparer  ses  bagages  »  répondit  Turn- 
lop  en  se  dandinant  devant  la  cheminée, 
les  mains  au  ventre  dans  les  poches  de  son 
pantalon. 

Lucy  s'éclipsa,  grimpa  dans  la  chambre  de 
Paul,  qui  mélancoliquement  perché  sur  une 
chaise  descendait  d'un  placard  oublié  ses 
valises  couvertes  de  poussière. 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  s'asseoir  et 
tout  de  suite  en  raconta  sans  bredouiller  : 
«  Je  viens  de  voir  le  vieux,  qu'esit-ce  que  je 
lui  ai  raconté,  mon  petit,  je  lui  ai  demandé 
s'il  était  fou  et  s'il  avait  bien  le  droit  de 
t'envoyer  à  Haïti, tout  seul.»  —  «  Laissez-moi, 
Madame!  »  qu'il  m'a  répondu,  alors  je  lui 
ai  dit  —  votre  cœur,  monsieur  est  aussi  noir 
que  votre  figure,  j'allais  pleurer,  mais  je  me 
suis  retenue  à  tem.ps,  tu  comprends  il  ne 
faut  pas  qu'il  ait  des  soupçons!  » 

—  «  Tu  es  bien  gentille,  Lucy  »  déclara 
Paul,  c(  mais  ça  ne  change  rien  à  l'histoire  : 
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voilà  sept  chemises,  des  faux  cols,  etc.  etc.... 
ah  je  voudrais  déjà  être  arrivé  ». 

Ils  empilèrent  le  linge  et  les  vêtements 
dans  une  malle  en  liège  pour  flotter  sur  l'eau 
en  cas  d'accident,  puis  dans  une  caisse,  les 
fusils  de  l'oncle  furent  soigneusement  rangés 
avec  de  la  naphtaline  pour  empêcher  les 
vers  de  les  ronger. 

Au  dîner  les  bagages  étaient  bouclés, 
cloués,   étiquetés. 

—  «  As-tu  tout  ce  qu'il  te  faut,  demanda 
Turnlop  à  son  neveu. 

—  Oui  mon  oncle. 

—  As-tu  des  livres  pour  lire  en  rout«?  » 

—  Non  mon  oncle. 

—  «  Ah!  »  se  contenta  de  répondre  le  Cor- 
beau Blanc  avec  une  légère  teinte  de  mélan- 
colie dans  la  voix,  puis  après  un  silence:  «  Je 
ne  connais  rien  à  la  jeunesse  d'aujourd'hui; 
vos  sports,  jeunes  gens,  tuent  l'amour  des 
belles-lettres.  A  mon  époque,  au  temps  où 
je  voyageais  sur  les  mers  de  Chine  et 
d'ailleurs,  nous  passions  moi  et  les  autres 
passagers  de  longues  heures  à  lire  tout  ce 
qui  se  trouvait  à  notre  portée. 
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C'est  peuit-être  la  seule  chose  que  l'on  puis- 
se reprocher  aux  grands  voyages  à  travers 
les  Océans,  il  n'y  a  rien  à  lire  autour  de  soi, 
et  ceci  est  une  infériorité  sur  les  voyages  en 
chemin  de  fer  qui  sont  agrémentés  par  des 
paysages  servant  de  cadres  aux  affiches-ré- 
clames les  plus  luxueuses  et  les  plus  colos- 
sales dues  à  l'imagination  des  hommes.  Là, 
un  garçon  éveillé  en  apprend  plus  sur  le 
meilleur  savon,  la  meilleure  bicyclette,  la 
meilleure  lampe,  les  meilleures  conserves 
alimentaires,  le  meilleur  apéri'tif  que  dans 
les  œuvres  complètes  de  Monseigneur  Bos- 
suet,  évêque  de  Meaux.  En  mer  il  faut  se 
rebattre  sur  soi,  par  conséquent  emporter 
des  livres  comme  je  le  fis  en  allant  à  Colom- 
bo, la  première  fois  en  1887  et  mieux  encore 
la  deuxième  fois  en  1893  où  j'avais  pris  la 
précaution  de  rouler  un  poète  dans  mes  ba- 
gages avec  les  parapluies  et  deux  cannes  de 
golf  appelées  clubs. 

«  Résultat?  On  s'instruit  plus  en  chemin  de 
fer  qu'en  bateau  et  mon  plus  grand  souci, 
en  t'envoyant  à  Port-au-Prince,  est    de    te 
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confier  inactif  et  indolent  aux  hasards  d'une 
traversée  monotone.  ^- 

L'oncle  s'arrêta,  plongea  un  gros  morceau 
de  sucre  dans  un  verre  de  whisky,  l'imbiba 
d'alcool  en  le  tenant  entre  ses  doigts  et 
l'avala  au  nez  de  sa  femme,  disant  :  «  Voi- 
là un  phénomène  de  capillarité.  » 

C'était  ainsi  qu'il  ne  négligeait  aucune 
occasion  d'instruire  ses  proches  et  ceux-ci 
le  lui  rendaient  bien  en  ne  l'écoutant  jamais. 
Quand  l'oncle  eut  mâché  son  bout  de  sucre 
il  se  leva  et  sortit.  Sa  femme  et  son  neveu  le 
suivirent  et  s'arrêtèrent  avec  lui  devant  les 
bagages  que  l'on  empilait  sur  une  brouet/te 
dont  Clopute  avec  sa  casquette  plate  sem- 
blait le  capitaine. 

L'oncle  fouilla  dans  la  poche  intérieure  de 
son  veston  de  chasse  et  tira  son  portefeuille. 
—  «  Voici,  mon  garçon,  l'argent  de  ton 
voyage,  plus  dix  francs  pour  mon  tabac  dont 
le  paquet  coûte  à  Haïti  sept  francs  cinquan- 
te. J'ai  jugé  inutile  de  -ie  donner  de  l'argent 
de  poche,  pour  la  double  raison  que  naïf 
comme  je  te  connais,  tu  le  laisserais  prendre 
et  que   débrouillard,   comme  l'histoire  des 
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chameaux-transports  me  Fa  prouvé,  tu  ne 
seras  pas  embarrassé  pour  en  trouver.  Main- 
tenant, cher  boy,  adieu  et  ne  flâne  pas  en 
route;  c'est  inutile  d'embrasser  ta  tante  puis- 
que tu  dois  revenir.  A  Port-au-Prince  tu  pré- 
senteras mes  respects  au  général  Grog;  tu 
lui  remettras  cette  lettre,  très  précieuse  pour 
toi  en  ce  sens  qu'elle  t'ouvrira  tous  les  salons 
d'Haïti.  Adieu.  —  Ah,  une  dernière  recom- 
mandation :  Ferme  soigneusement  derrière 
toi  la  porte  du  bateau,  car  si  elle  venait  à 
s'ouvrir  en  pleine  marche  tu  pourrais  tom- 
ber et  te  faire  beaucoup  de  mal  en  te 
noyant.  » 

Sur  cette  dernière  recommandation,  le 
Corbeau  Blanc  et  sa  femme  rentrèrent  dans 
la  villa  et  tandis  qu'ils  fermaient  les  volets, 
la  nuit  commençant  déjà  à  poindre,  Paul  sui- 
vit vers  la  gare  la  brouette  que  Qlopute  diri- 
geait dans  le  chemin  creux  avec  une  dignité 
inutile  mais  cependant  aisée. 


5'^  — 


^^* 


Avant  de  prendre  son  billet  pour  le  pa- 
quebot qui  devait  l'emmener  vers  l'Améri- 
que, Paul  Choux  alla  rôder  dans  les  bars 
soigneusement  cachés  aux  yeux  des  familles 
en  de  petites  rues  obscures  mais  sales. 

L'une  d'elles,  plus  sombres  que  les  autres, 
attira  le  jeune  homm.e.  Des  femmes  en  cor- 
sage jaune  clair,  vert  pâle,  rose  tendre  se 
dressaient  dans  l'encadrement  des  portes; 
c'était  dans  toute  la  ruelle  noire  sous  un  ciel 
de  velours  bleu  foncé,  comme  des  lanternes 
vénitiennes  de  14  Juillet. 

Des  soutiers  nègres,  descendus  d'un  croi- 
seur américain  bêlaient  en  argot  des  senti- 
mentalités générales;  les  phonographes  ré- 
pondaient aux  pianos  mécaniques  et  les  filles 
jetaient  des  cris  qui  déchiraient  l'air  comme 
des  éclairs  de  chaleur. 

Paul  Choux  entra  au  «  Royal  Bar  »,  dont 
il  n'eut  qu'à  pousser  la  petite  porte  à  claire- 
voie.  Des  vociférations  l'accueillirent  et  un 
matelot-torpilleur  croyant  lancer  son    béret 
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lança  en  l'air  un  couvercle  de  water-closet 
dont  il  s'était  coiffé  par  erreur.  Aux  yeux  de 
tous  il  se  fit  beaucoup  de  mal,  mais  il  fut  le 
premier  à  se  demander  pardon,  avec  un 
sourire  raide  qui  indiquait  le  peu  de  succès 
dont  cette  plaisanterie  jouissait  à  ses  propres 
yeux. 

Ce  bar,  le  Royal,  portait  en  guise  de  sus- 
pension un  énorm.e  poisson  volant  desséché 
par  Tabus  de  tabac  auquel  les  consomma- 
teurs se  livraient  journellement  dans  cette 
pièce.  Une  petite  caisse  dissimulait  la  pa- 
tronne et  le  phonographe  derrière  la  plante 
verte  en  papier;  les  murs  s'ornaient  de  qua- 
tre lithographies  :  un  Derby  en  1827,  le  por- 
trait du  Gallois  Joë,  international  de  rugby, 
une  réclame  de  whisky  et  le  portrait  du  roi 
Edouard  en  bébé  écossais. 

Les  tables  rangées  de  chaque  côté  le  long 
des  murs  laissaient  un  couloir  libre,  où  Tilly, 
la  barmaid  blonde  et  facile,  dansait  le  cake- 
walk  en  s'arrètant  de  temps  à  autre  pour 
prendre  une  cerise  à  l'eau-de-vie  dans  le 
verre  d'un  Danois   blond,  plein  comme    un 
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tube  de  couleur  et  tranquille  comme  un  ta- 
bouret. 

Paul  s'assit  à  côté  d'un  vieux  monsieur 
rasé,  portant  une  casquette  de  marine  et  un 
foulard  jaune  d'or  autour  du  cou.  Il  fumait 
une  courte  pipe  et  sirotait  un  verre  d'advo- 
kaat  avec  beaucoup  de  facilité. 

Le  vieil  homme  jeta  un  coup  d'oeil  sur 
Paul  et  lui  dit  en  bourrant  sa  pipe  de  gros 
tabac  hollandais  et  en  désignant  Tilly  d'un 
geste  de  son  menton  usé  comme  un  talon  de 
sabot. 

—  «  Danse  bien!  monsieur. 

—  «  Oui  monsieur. 

—  ce  Ferait  de  jolies  choses,  pieds  nus  sur 
une  plaque  de  fer  chauffée  à  blanc. 

—  (c  Oui,  monsieur.  » 

—  «  Beaucoup  plus  jolie  que  les  ruines  de 
Pompéi  et  le  Vésuve  aussi!  » 

C'est  ainsi  que  la  conversation  s'engagea. 
Le  vieux  Hollandais,  c'en  était  un,  s'appelait 
Pieter  Decorbus;  il  commandait  un  charbon- 
nier, chargé  de  fagots  de  bûchettes  résineu- 
ses pour  rallumer  un  volcan  mexicain  éteint 
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depuis  plusieurs    années,  par    un    courant 
d'air. 

—  «  Connaissez  la  boxe  ?  »  dit  le  capitaine. 

—  «  Beaucoup,  j'étais  champion  de  poids 
légers. 

—  «  Bien!  voulez-vous  jouer  votre  traver- 
sée en  vingt  rounds? 

—  «  Volontiers,  avez-vous  un  arbitre? 

—  «  Pas  besoin,  il  nous  volerait.  Suivez- 
moi.  » 

Le  capitaine  et  Paul  se  levèrent,  traversè- 
renft  l'allée  centrale  entre  les  tables  et  la 
patronne  les  introduisit  dans  une  petite  pièce 
meublée  d'un  billard  pouvant  servir  de  di- 
van. 

—  «  Well!  »  dit  le  capitaine,  «  on  joue  îa 
traversée  »  et  il  retira  sa  veste  restant  en 
bras  de  chemise. 

Paul  qui  était  certain  de  gagner  enleva 
son  veston  de  chasse  et  se  mit  en  garde. 

—  «  Comme  je  suis  le  plus  âgé,  déclara 
Pieter  Decorbus,  je  servirai  d'arbitre;  quand 
je  crierai  «  assez  »  d'un  commun  accord  le 
combat  s'arrêtera.  » 

Ils  prirent  leur  garde;  Paul  essaya  quel- 
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ques  crochets  et  reçut  un  coup  de  poing  en 
plein  sur  le  nez. 

—  «  Assez!  »  cria  le  capitaine. 
On  se  remit  en  garde. 

—  «  Go  on!  » 

Paul  risqua  plusieurs  coups  choisis  et 
allait  placer  un  «  direct  »  foudroyant  quand 
le  capitaine  cria  :  «  Assez!  » 

On  se  remit  en  garde  et  le  combat  recom- 
mença âpre  et  silencieux  tandis  que  le  nez  de 
Paul  prenait  de  plus  en  plus  les  apparences 
d'une  prune  éclatée  par  la  chaleur. 

Decorbus  profita  d'une  défaillance  du  jeu- 
ne homme  et  lui  lança  ses  deux  poings  dans 
la  figure  :  un  sur  chaque  œil. 

—  Assez!  cria-t-il  au  moment  où  Paul  te- 
nait sa  riposte  prête. 

Pendant  une  heure  le  match  se  poursuivit 
ainsi,  le  capitaine  criant  toujours  :  Assez! 
dès  que  Paul  avait  reçu  un  gnon,  ou  dès 
qu'il  avait  seulement  l'air  d'avoir  l'intention 
d'en  coller  un. 

La  figure  martelée  comme  un  cuivre  d'art, 
le  jeune  Choux  fut  donc  déclaré  vaincu  et  il 
dut  verser  au  capitaine  Pieter  Decorbus,  l'ar- 
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gent  que  l'oncle  lui  avait   remis   pour    son 
voyage. 

—  «  Ça  va,  dit  l'autre  en  comptant,  main- 
tenant jeune  homme  vous  êtes  ancré  ici  com- 
me un  ponton?  » 

!  !  !  !  ! 

—  (c  Allons,  il  ne  faut  pas  vous  faire  de 
bile,  je  vous  emmène  sur  mon  bateau;  il  y 
aura  toujours  une  place  à  bord.  Venez  me 
prendre  demain  ici,  je  vous  embarquerai.  » 

Il  pirouetta  sur  ses  ftalons  et  sortit  du 
Royal  Bar  avec  la  mine  satisfaite  d'un 
homme  qui  n'a  pas  perdu  sa  soirée. 
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Sur  le  quai,  parmi  les  grues  7,  8  et  9  le 
T  brandi  avec  le  capitaine  Pieter  Decor- 
bus  et  le  jeune  Choux  sur  la  passerelle  de 
commandement,  remontait  ses  ancres  avanit 
de  faire  un  évitage  délicat  entre  les  charbon- 
niers noirs  et  rouges  et  les  remorqueurs  de 
haute  mer  accrochés  aux  quais  comme  de 
mauvais  bull  dogs  en  bois. 

L'air  retentissait  des  coups  de  sifflet  des 
maîtres  modulés  en  trilles,  en  roucoulades, 
en  tyroliennes,  qui  se  terminaient  brusque- 
ment sur  une  note  plus  aiguë,  deux  ou  trois 
fois  répétée. 

Des  commandements  s'échangeaient,  en 
français,  en  allemand,  en  anglais,  en  fla- 
mand et  des  injures,  des  malédictions  en  un 
tas  de  langues  vivantes.  Dominant  les  voix, 
on  percevait  le  doux  cr...  cr...  cr...  des 
monte-charge  au  bout  desquels  beuglaient 
des  veaux  embarqués  de  force  pour  l'appro- 
visionnement du  bord. 

Et  dans  ce  cafouillage  de  langues,  de  races, 
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de  couleurs,  de  suie,  de  charbon,  d'écorces 
de  bananes,  de  pelures  d'orange,  de  caisses 
de  bois  défoncées,  de  paille,  se  hâtaient  des 
dames  en  cache-poussière,  heurtant  leurs 
hauts  talons  dans  les  cordages,  précédées  de 
garçons  d'hôtel,  de  stewards,  bousculées  par 
les  dockers,  sous  l'œil  indifférent  d'un  doua- 
nier ceinturonné  de  cuir  fauve,  le  revolver 
dans  l'étui  et  la  roupie  au  nez. 

Le  T  brandt  beugla,  siffla,  avec  des  gar- 
gouillements dans  la  voix,  prit  du  ton,  de 
l'assurance,  de  l'ampleur  et  se  tourna  avec 
la  grâce  d'un  éléphant  dans  une  cage  à  serin, 
le  pilote  en  «  suroît  »  tenant  la  barre. 

Le  capitaine  Decorbus  dégringola  alors  de 
la  chambre  des  cartes  pour  se  rendre  dans 
sa  cabine,  histoire  de  fumer  une  grande  pipe 
de  Gouda  et  de  boire  dans  un  verre  imité  des 
tulipes  nationales,  un  excellent  curaçao  ré- 
chauffant le  ventre  comme  de  l'or  fondu 
dans  du  sucre. 

Choux  s'était  entendu  avec  Decorbus  et 
celui-ci  le  prenait  à  son  bord  en  qualité  de 
médecin. 

—  «  Ai  eu  un  médecin,  dit-il,  toutes  ses 
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études  faites  à  Salamanqiie,  avait  passé  tous 
ses  examens  avec  succès,  n'a  pas  pu  passer 
l'équateur,  est  mort  d'un  coup  de  sang  en 
jouant  les  as  au  Zanzibar...  vous  le  rempla- 
cerez,., la  boîte  à  poisons  est  encore  là,  les 
instruments  de  chirurgie  aussi,  m'en  ferez 
un  reçu.  » 

Médecin!  la  situation  n'était  pas  sans  ef- 
frayer Choux  qui  ét-ait  domaine  par  une  hor- 
reur instinctive  des  responsabilités.  «  Si  j'al- 
lais empoisonner  un  type,  pensait-il,  ce  se- 
rait ridicule  à  tous  les  points  de  vue.  »  Il  fit 
part  de  ses  appréhensions  à  Decorbus  et 
celui-ci  le  calma  aussitôt  :  «  Aucun  danger 
pour  ce  qui  concerne  l'erreur,  le  médecin  à 
bord  doit  essayer  sur  lui  :  potions,  remèdes 
et  tout.  Pas  de  malentendus  possibles,  lui 
d'abord,  le  malade  après,  très  heureuse  idée 
à  moi,  excellent  système.  » 

Embarquer  sur  le  'T  brandt  en  qualité  de 
médecin  était  la  seule  chance  qui  puisse  per- 
mettre à  Paul  d'aller  à  Haïti  s'occuper  des 
commissions  de  l'oncle,  il  accepta  donc  l'of- 
fre du  capitaine  Pieter  Decorbus  et  celui-ci 
le  présenta  incontinent  à  son  second  que  l'on 
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nommait  Jacobus     Truda,     de     Volendam, 
dans  le  Zuiderzee. 

Ce  Jacobus  Truda  se  croyait  possédé  par 
un  démon  qu'il  appelait  Maulubec  et  con- 
seillé par  un  prêtre  d'Amsterdam  il  cher- 
chait la  combinaison  la  plus  propre  à  faire 
déguerpir  l'intrus. 

Il  s'en  remit  au  jugement  de  Paul  :  «  Ce 
démon  me  ronge  le  foie.  Ai-je  intérêt  à  oe 
qu'il  me  bouleverse  le  mobilier  de  l'intérieur 
comme  une  Flamande  un  jour  de  grand 
nettoyage?  Non.  Ai-je  intérêt  à  l'expulser? 
Là  il  regarda  Paul  d'un  air  finaud.  «  Oui,  et 
pour  ceitte  raison  que  je  lui  réclamerai  les 
termes  en  sortant,  voilà  dix-sept  ans,  mon 
camarade,  qu'il  loge  chez  moi,  en  moi-mê- 
me, sans  payer  un  sou...  il  faudra  que  je 
vous  consulte  là-dessus...  Nom  d'une  pipe! 
Claes,  deux  degrés  à  droite,  tu  vas  nous  f.... 
dans  les  torpilleurs  de  Dunkerque  »  :  Ceci 
s'adressait  à  l'homme  de  la  barre. 

Lorsque  Jacobus  Truda  eut  regagné  sa  ca- 
bine en  compagnie  de  l'officier  mécanicien 
Mac  Doë,  Paul  se  rendit  à  la  recherche  du 
capitaine  pour  lui  confier  entre  deux  por^tes 
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qu'à  son  avis  le  second  était  devenu  subite- 
ment fou. 

Le  capitaine  n'était  pas  dans  sa  cabine, 
mais  Paul  le  rencontra  à  l'arrière  appuyé 
contre  le  grand  mât,  ordonnant  à  un  mate- 
lot de  pont  de  coudre  des  galons  de  quar- 
tier-maître sur  les  manches  à  air  entourant 
la  cheminée. 

La  façon  dont  tout  le  monde  se  conduisait 
sur  le  bateau  n'était  pas  pour  étonner  Paul 
Choux  qui  avait  été  élevé  par  le  Corbeau 
Blanc  dans  des  idées  larges,  cependant  en 
entendant  l'ordre  de  Pieter  Decorbus,  il  dut 
se  cramponner  aux  rambardes  pour  ne  pas 
s'aplatir  de  stupéfaction. 

—  «  Capitaine,  j'ai  deux  m.ots  à  vous  dire.» 

—  «  Allez,  mon  garçon!  » 

—  «  En  vérité,  le  second  est  fou  !  Il  se 
plaint  d'être  possédé  par  le  Maulubec,  et 
veut  à  toute  fin  le  faire  expulser,  lui  récla- 
mer une  quantité  prodigieuse  de  termes  et 
le  contraindre  à  paj^er  les  dégâts  qu'il  a  com- 
mis dans  son  intérieur.  » 

—  «  Frappez  pas.  Choux,  vous  frappez  pas, 
c'est  son  cafard  à  lui!  pas  de  votre  compé- 
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tence,  ferai  expulser  démon  par  huissier  à 
Caracas  ou  à  Corso-Castle  ou  ailleurs.  » 

Un  peu  soulagé  par  cotte  réponse  qui  met- 
tait à  couvert  sa  responsabilité,  Paul  se  ren- 
dit dans  sa  cabine  pour  attendre  les  malades 
et  donner  ses  consultations. 

Un  matelot  se  présenta,  c'était  un  Gallois, 
autrefois  employé  comme  mineur  dans  une 
équipe  de  football  rugby.  Il  s'était  engagé 
par  amour  désintéressé  de  tout  ce  qui  porte 
sur  la  terre  et  dans  le  ciel  le  nom  de  ballon. 

Il  travaillait  à  bord  avec  le  steward  pour 
payer  son  passage  jusqu'à  Cuba,  peinait  com- 
me un  bœuf  à  laver  la  vaisselle  et  tout  cela 
dans  le  but  de  délivrer  un  ballon  captif,  dont 
il  avait  appris  l'existence  quelque  part  vers 
Cuba  ou  la  Havane. 

Très  religieux  à  ses  moments  perdus,  con- 
naissant la  Bible  à  peu  près  par  cœur,  il  ser- 
vait de  chapelain  à  l'équipage  qui  le  respec- 
tait relativement,  par  rapport  à  son  emploi 
officiel. 

Devant  Paul  Choux,  il  retira  sa  casquette 
de  drap  bleu  et  baissa  ses  yeux,  avec  la 
coquetterie  d'une  petite  femme  éplorée  qui 
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essuie  ses  larmes  du  coin  de  sa  jupe  et  la 
baisse  vivement  en  s'apercevant  qu'elle  n'est 
point  seule. 

—  «  Qu'est-ce  que  c'est?  int-errogea  Paul 
Choux. 

—  «  C'est  la  fièvre,  monsieur  le  médecin. 

—  «  La  fièvre,  ah,  ah,  ah,  la  fièvre!  » 

Ce  mot  ne  lui  fournissant  aucune  explica- 
tion, Paul  chercha  dans  un  dictionnnaire  de 
médecine  populaire  le  mot  fièvre. 

—  «  Bien,  mon  ami,  je  vois  votre  cas 
comme  si  vous  étiez  en  verre  et  où  se  tient 
cette  fièvre?  » 

Le  Gallois  s'enveloppa  le  corps  d'un  geste 
de  la  main  qui  signifie  dans  toutes  les  lan- 
gues :  «  J'ai  mal  partout  ». 

—  «  Mais  qu'est-ce  qui  vous  gêne  plus  par- 
ticulièrement. » 

Le  Gallois  itira  la  langue,  une  langue  énor- 
me, musclée  comme  une  limace  géante  et 
chargée  comme  un  tombereau  de  pierres 
meulières. 

—  «  C'est  là  que  se  tient  la  fièvre,  pensa 
Paul,  allons-y  carrément,  comme  dans  le 
texte.  » 
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Il  fouilla  dans  sa  trousse  sortit  un  couteau 
à  découper  des  rosbifs,  eit  prenant  la  langue 
du  matelot  entre  le  pouce  et  l'index  il  la  lui 
coupa  proprement  au  ras  des  amygdales. 

—  «  Hein,  qu'est-ce  que  vous  en  dites? 
Vous  voyez  ce  n'était  rien,  seulement  il  fal- 
lait que  ça  soit  pris  à  temps,  autrement  je 
ne  répondais  pas  de  vous.  Mettez-vous  bien 
dans  la  tête  une  fois  pour  toutes  qu'une  fiè- 
vre doit  toujours  être  coupée.  Si  vous  aviez 
eu  la  fièvre  partout,  je  me  serais  vu  dans  la 
nécessité  de  vous  couper  en  quatre.  Félicitez- 
vous  d'avoir  pu  me  montrer  le  siège  du  mal, 
ce  qui  a  évité  du  travail  inutile.  Adieu,  mon 
garçon,  n'ayez  pas  peur  de  me  déranger  si 
vous  vous  sentez  indisposé,  il  vaut  mieux 
prévenir  le  mal  que  de  l'attendre.  » 

Le  Gallois  disparut  et  depuis  ce  jour-là 
personne  ne  fut  malade  à  bord  du  'T  brandt. 

Le  capitaine  Decorbus,  enchanté  de  ce  ré- 
sultat, déclara  à  qui  voulait  l'entendre  sur 
la  passerelle  de  commandement  qu'il  serait 
heureux  d'être  le  père  d'une  gracieuse  fille 
pour  la  donner  en  mariage  au  remarquËible 
Paul.  N'ayant  pas  de  fille  à  lui,  il  lui  promit 
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celle  de  son  second,  une  jolie  fillette,  rose  et 
blanche,  avec  un  serre-tête  en  or  sous  son 
bonnet,  selon  la  mode  des  filles  de  Domburg 
en  Zélande. 

Comme  le  capitaine  Piet^r  Decorbus  finis- 
sait de  se  monter  la  tête  sur  le  mariage  de 
Mijcke  —  c'était  le  nom  de  la  petite  Truda  — 
on  entendit  une  voix  atroce,  gargouillant-e 
comme  celle  d'un  ténor  qui  chanterait  son 
grand  air  en  se  rinçant  la  gorge. 

—  ((  Quelle  est  cette  voix?  »  demanda  Paul 
Choux  plus  inquiet  qu'il  ne  voulait  le  laisser 
paraître. 

—  «  Santa  Claus!  hurla  le  skipper,  c'est 
une  voie  d'eau...  dans  les  machines.  »  Il  prit 
son  porte-voix. 

—  «  Hello!  Hello...!  » 

Il  écouta  la  réponse  et  sa  figure  descendit 
du  garance  pourpre  qui  en  faisait  la  parure 
habituelle,  au  blanc  fade  d'un  mouchoir  les- 
sivé pendant  un  quart  de  siècle. 

«  Pas  de  pompes!  »  déclara  le  capitaine 
d'une  voix  blanche. 

Le  second  grimpait  sur  la  passerelle. 

—  «  Truda,  cria  Decorbus,  mettez  tout  le 
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monde  aux  chalumeaux,  le  steward  doit  en 
avoir  dans  sa  cambuse.  Il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre!  » 

Truda  siffla  les  deux  bordées  sur  le  pon<t, 
et  le  steward  se  hâta  de  distribuer  à  chacun 
des  chalumeaux,  c'est-à-dire  les  pailles  qui 
servaient  en  temps  normal  à  l'absorption  des 
boissons  glacées. 

Chacun  se  vissa  une  extrémité  du  chalu- 
meau dans  la  bouche,  l'autre  extrémité  plon- 
geant dans  l'eau  qui  déjà  envahissait  la 
chaufferie. 

C'était  un  spectacle  curieux  et  d'une  acti- 
vité angoissante  :  joues  gonflées  recrachant 
l'eau  dans  la  mer,  lèvres  arrondies  dans  la 
suprême  succion  du  désespoir. 

Cependant  malgré  les  trente-cinq  matelots 
transformés  en  pompes  aspirantes  et  foulan- 
tes, l'eau  montait  de  plus  en  plus,  et  bien- 
tôt il  parut  urgent  de  laisser  les  chalumeaux 
à  leur  sort  &i  de  descendre  les  baleinières  de 
leurs  pistolets. 

La  mer  était  d'ailleurs  d^un  calme  ridicule. 
Bleue,  avec  des  fonds  mauves  et  verts,  elle 
s'ourlait  dans  la  direction    de    l'Est,  d'une 
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ligne  rose  et  blanche.  C'était  Caracas  et  le 
salut  pour  tous. 

La  première  baleinière  armée  fut  mise  à 
l'eau  en  un  clin  d'œil,  puis  une  deuxième, 
puis  une  troisième,  et  les  youyous  suivirent, 
avec,  pour  terminer  le  défilé,  un  dernier  ca- 
not dans  lequel  prirent  place  le  capitaine,  le 
second,  Tofficier  mécanicien  et  Choux  le  mé- 
decin du  bord. 

—  «  Tirez  ferme  les  gars,  sans  cela  nous 
allons  être  pris  dans  le  tourbillon  du  navire 
quand  il  s'enfoncera.  » 

Les  hommes  répondirent  au  capitaine  en 
tirant  ferme  sur  les  avirons  et  bientôt  le 
T  brandi  piqua  du  nez,  hésita,  et  finit  par 
disparaître  dans  les  profondeurs  de  la  mer, 
en  produisant  le  glouglou  sinistre  d'une  bou- 
teille vide  qu'on  enfonce  dans  l'eau. 

Personne  ne  riait.  Le  capitaine  Decorbus 
à  lui  seul  aurait  découragé  toute  idée  de 
plaisanterie. Le  digne  Hollandais  voyait  com- 
me dans  un  rêve  l'accueil  de  ses  armateurs 
quand  il  leur  présenterait  le  rapport  détaillé 
du  naufrage. 
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—  «  Accident  stupide,  pas  de  motif,  mys- 
tère. Votre  avis  Truda?  » 

—  «  C'est  un  tour  du  démon  le  plus  fin, 
répondit  le  lieutenant  en  ébauchant  le  signe 
de  la  croix,  aussi  vrai  que  je  suis  Jacobus, 
aussi  vrai  j'étais  sûr  que  le  malheur  nous 
guettait.  Nous  étions  vernis  depuis  le  départ 
et  maintenant  nous  sommes  bons  comme  la 
salade.  C'est  une  grande  manifestation  de 
la  Force  qui  pèse  sur  nous.  Il  y  a  plus  de 
mystère  entre  le  ciel  et  l'eau  que  nous  ne 
pouvons  l'expliquer!  » 

Un  remorqueur  sortait  du  port  de  Caracas, 
venant  à  la  rencontre  des  naufragés.  Un 
quart  d'heure  plus  tard  tout  l'équipage  se 
trouvait  à  son  bord,  et  le  capitaine  Decorbus, 
commençait  son  compte  rendu. 

«  Par  18°  degrés  de  longitude  et  27°  de 
«  latitude,  c'est-à-dire  entre  la  Vera  Gruz  et 
«  Caracas,  ou  plus  exactement  entre  l'Eu- 
«  rope  et  l'Amérique  centrale,  etc.,  etc..  » 
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Quand  Paul  Choux  eut  touché  du  pied  les 
belles  pierres  plates  des  quais  de  Caracas, 
il  poussa  un  soupir  de  soulagement  profon- 
dément sincère. 

Les  étonnantes  combinaisons  du  capitaine 
Decorbus,  les  idées  rares  du  lieutenant  Tru- 
da  et  le  poste  de  médecin  qu'il  occupait,  tout 
cela  commençait  à  lui  tourner  salement  sur 
le  cœur. 

Et  puis,  il  faut  le  dire  à  la  louange  de 
Choux,  il  ne  perdait  pas  de  vue  le  but  de 
son  voyage  :  rapporter  à  son  oncle  le  tabac 
d'Haïti,  ce  tabac  d'Haïti  que  le  Corbeau 
Blanc  devait  attendre  avec  patience,  là-bas 
dans  la  jolie  villa  de  Truchebœuf. 

L'espoir  d'un  retour  triomphal,  avec  la 
guirlande  des  bras  ronds  de  Lucj'  autour 
du  cou,  lui  donna  le  courage  et  l'astuce  né- 
cessaires pour  persévérer  dans  sa  tâche. 

n  fallait  atteindre  Haïti  au  plus  tôt  et,  le 
tabae  acheté,  rentrer  en  France  par  les 
moyens  les  plus  rapides. 
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Le  problème  se  compliquait  en  ce  sens  que 
Paul  ne  possédait  sur  lui  que  la  somme 
striot^ment  nécessaire  pour  l'achat  du  tabac. 

Tout  en  méditant,  il  errait  mélancolique- 
ment sur  la  promenade,  dans  les  allées  bor- 
dées de  cactus  ei  d'agaves,  cherchant  une 
occasion  quelconque  avec  la  ferme  volontée 
de  la  saisir  par  les  cheveux. 

Une  fouie  plus  ou  moins  pittoresque  — 
des  hommes  en  pantalon  de  treillis  et  en 
maillots  diversement  rayés  de  couleurs  vi- 
ves, quelques  mulâtresses  vêtues  de  soie  et 
de  trous,  des  enfants  et  plusieurs  soldats  en 
bras  de  chemise  —  entourait  une  estrade 
composée  de  deux  tréteaux  et  d'une  planche 
assujettie  en  travers. 

Paul  Choux  s'approcha,  quêtant  la  cause 
de  ce  rassemblement.  Il  aperçut  sur  l'es- 
trade un  grand  nègre  coiffé  d'une  casquette 
de  la  marine  anglaise  et  portant  un  uni- 
forme de  toile  blanche.  A  côté  de  lui,  un 
plus  petit  nègre  habillé  en  matelot  anglais 
se  tenait  au  garde-à-vous,  à  proximité  d'un 
énorme  gong  en  bronze. 

Le  .errand  nèere  distribuait    des    numéros 
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imprimés  sur  des  bouts  de  carton  et  boni- 
mentait  les  spectateurs  dans  un  argot  spé- 
cial qui  tenait  une  place  honorable  entre 
l'anglais  de  la  Jamaïque  et  l'espagnol  du 
Guatemala. 

Dans  la  foule  une  voix  timide  s'éleva  : 
«  Je  demande  le  numéro  dix.  » 

Le  grand  nègre  fit  passer  un  carton  à 
l'amateur  puis  plongeant  la  main  dans  un 
pot-au-feu  hors  d'usage  il  en  sortit  triom- 
phalement un  morceau  de  papier  blanc  por- 
tant le  chifîre  dix,  également. 

«  Le  numéro  dix  a  gagné  »  affirma-t-il 
d'une  voix  de  stentor. 

Le  petit  nègre  répéta  d'une  voix  de  faus- 
set :  «  Le  numéro  dix  a  gagné!  »  et  comme 
un  énergumène  frappa  de  toutes  ses  forces 
sur  l'énorme  gong. 

Alors  le  grand  nègre  et  le  petit  nègre,  frap- 
pant toujours  à  tour  de  bras  sur  le  gong, 
hurlèrent  en  chœur,  en  donnant  les  signes  de 
la  plus  vive  satisfaction. 

«  Monsieur  a  gagné!  Il  a  gagné!  Ah  le  vei- 
nard! Ah  le  bidard!  ah  le  cornard!  » 

Le  bruit  cessa  après  quelques  vibrations 
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assourdissantes  et  l'heureux  gagnant  courut 
s'asseoir  dans  une  immense  caisse  en  bois 
blanc. 

La  cérémonie  continua  avec  d'autres  nu- 
méros, le  gong  et  les  hurlements  entramt  en 
jeu.  Les  nouveaux  élus  s'en  allaient  rejoin- 
dre le  premier  en  se  congratulant  sur  leur 
veine  insolente.  Autant  de  numéros  achetés 
autant  de  bons  numéros. 

Paul  demanda  à  son  voisin  ce  que  ces 
gens  fortunés  pouvaient  gagner  à  ce  jeu  de 
hasard. 

—  «  C'est  un  racoleur  pour  la  marine 
d'Haïti  lui  fut-il  répondu;  tous  ceux  dont  le 
numéro  sort  du  pot-au-feu,  sont  embarqués 
de  droit  sur  un  des  vaisseaux  de  la  marine 
militaire  de  la  République!  » 

Une  idée  se  présenta  au  cerveau  de  Choux. 
Il  prit  un  numéro,le  numéro  sept  et  le  grand 
nègre  sortit  du  récipient  le  numéro  sept, 
comme  par  hasard. 

La  chance  le  favorisait  comme  le  firent 
savoir  le  gong,  les  hurlements  et  le  leitmo- 
tiv :  «  Monsieur  a  gagné!  il  a  gagné!  Ah  le 
veinard!  ah  le  bidard!  ah  le  comard!  » 
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Paul  se  rangea  dans  la  caisse  à  côté  des 
autres  gagnants  dont  quelques-uns  commen- 
çaient à  regretter  le  prix  de  leur  billet. 

Quand  le  premier  maître  recruteur  eut 
réuni  deux  douzaines  d'heureux  joueurs  il 
mit  un  couvercle  sur  la  caisse  où  ils  étaient 
assis,  et  tranquillement  s'en  alla  prendre  des 
forces  dans  un  petit  bar  où  l'on  débitait  de 
l'alcool  de  mélasse  parfumé  au  gingembre. 

Le  lendemain  Paul  Choux  et  une  trentaine 
de  jeunes  nègres  roulant  de  gros  yeux  blancs 
pleins  de  regrets,  s'embarquaient  sur  un 
mauvais  transport  qui  devait  les  conduire  à 
Port-au-Prince,  à  la  caserne  Toussaint-Lou- 
ve rture,  dépôt  des  équipages  de  la  flotte  haï- 
tienne. 
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Quelques  jours  après  son  incorporation 
dans  la  marine  militaire  de  la  République, 
Paul  Choux  fut  habillé  par  les  soins  du  Gou- 
vernement d'un  uniforme  de  matelot  rappe- 
lant à  quelques  détails  près,  celui  de  la  ma- 
rine militaire  américaine. 

L'uniforme  revêtu,  Paul  Choux  fut  passé 
au  brou  de  noix,  pour  qu'il  n'y  eût  aucune 
différence  entre  lui  et  ses  camarades.  C'était 
au  dire  du  capitaine  d'armes  un  petit  détail 
mais  qui  avait  sa  valeur  dans  une  Républi- 
que noire. 

Coloré  comme  une  armoire  en  chêne,  Paul 
Choux  put  se  promener  en  ville  et  par  ainsi 
s'acquitter  de  la  mission  dont  l'oncle  Tum- 
lop  l'avaiit  chargé. 

Il  acheta  sa  provision  de  tabac,  paya  avec 
ses  dix  francs  et  se  fit  remettre  la  monnaie 
qu'il  glissa  précieusement  dans  la  poche  de 
son  pantalon  de  toile  à  pattes  d'éléphant. 

Au  bout  de  six  mois  de  service  à  Port-au- 
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Prince  il  sut  tout  ce  qu'un  matelot  peut  sa- 
voir, concernant  la  garde  devant  la  cabine 
de  l'amiral,  car  on  l'avait  spécialisé  dans  ce 
service  à  cause  de  sa  taille  élancée. 

L'amJral  s'appelait  Thémistocle  Pion, 
c'était  un  grand  ami  du  général  Grog,  l'an- 
cien camarade  du  Corbeau  Blanc. 

Alcibiade  Grog,  qui  briguait  la  présidence, 
n'était  pas  en  ville;  il  parcourait  la  campa- 
gne pour  recruter  une  armée  de  partisans, 
qui  additionnés  aux  régiments  sur  la  défec- 
tion desquels  il  comptait,  lui  permettraient 
de  réaliser  un  coup  d'état  à  la  Bonaparte  et 
qui  sait,  de  se  considérer  un  jour  comme  le 
Napoléon  des  Antilles. 

De  ce  fait,  Paul  ne  put  remettre  la  lettre 
de  recommandation  que  l'oncle  lui  avait  con- 
fiée, et  ce  fut  pour  le  jeune  homme  un  gros 
souci  de  plus,  car  il  comptait  sur  cette  lettre 
pour  lâcher  d'un  cran  définitif  son  presti- 
gieux service  de  porte-parapluies  à  bord  du 
navire  amiral. 

Un  matin,  cependant,  la  nouvelle  se  ré- 
pandit dans  les  milieux  demi-mondains  de 
Port-au-Prince,  que  le  torpilleur  amiral,  ac- 
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compagne  de  trois  canonnières  de  deuxième 
classe  à  mécanique  devait  prendre  la  mer 
dans  la  semaine,  pour  commencer  une  lon- 
gue croisière  en  Europe. 

Paul  se  félicita.  Certainement,  il  ferait 
partie  de  l'équipage  et  tout  naturellement  il 
regagnerait  Le  Havre  aux  frais  de  la  Répu- 
blique. 

En  effet,  huit  jours  après  la  mise  en  cir- 
culation de  cette  nouvelle,  les  trois  canon- 
nières de  l'amiral  Pion,  accompagnées  de  dix 
radeaux-torpilleurs,  partaient  cérémonieu- 
sement pour  New- York,  et  naturellement, 
qui  se  tenait  à  la  porte  de  l'amiral,  en 
grande  tenue  et  la  hallebarde  au  poing  : 
Paul  Choux  lui-même. 


Sous  les  drapeaux  de  l'auguste  Marie, 
Jérôme  et  Jean  s'en  Vont  trouver  Lambert. 
Jésus,  du  haut  de  la  Sainte  Patrie, 
Sur  leurs  succès  a  déjà  Vœil  ouvert. 

L'Abbé  J.-B.  Dulaurens  (La  Sainte 
Chandelle  d'Anas). 


CHAPITRE  III 


Z\  u  bout  de  la  grande  allée  des  tilleuls 
^  ^  tondus  militairement,  l'oncle  Turn- 
lop  guettait,  comme  un  veilleur  dans  un 
beffroi,  l'arrivée  toujours  possible  de  son 
neveu  et  des  paquets  de  tabac  dont  il  était 
porteur. 

Depuis  le  départ  de  Paul  Choux,  la  char- 
mante Lucy  se  montrait  avenante,  voire  ca- 
ressante avec  son  mari,  et  le  Corbeau  Blanc 
mettait  ce  revirement  subit  dans  les  habitu- 
des de  la  jeune  femme  sur  le  compte  des 
mois  en  R. 

Et  pourtant  une  tristesse  légère,  mais  pé- 
nétrante comme  une  pluie  d'octobre,  trans- 
perçait Toncle  et  tout  le  monde  dans  la  villa. 
Et  nulle  courtepointe,  nulle  douillette,  nul 
pyjama,  fourrure,  slip  on,  ou  pardessus    à 

6 


taille,  ne  paraissaient  capables  de  protéger 
le  cœur  et  les  os  contre  cette  humidité  mé- 
lancolique. 

Cette  tristesse  conjugale  tenait  à  deux 
causes  :  pour  Lucy,  c'était  la  découverte  pas 
autrement  affolante  qu'elle  n'aimait  pas 
Paul;  pour  Turnlop  c'était  la  constatation 
pénible  que  sa  femme  avait  l'air  de  l'aimer, 
et  qu'ainsi  il  s'était  peut-être  permis  d'en- 
voyer son  neveu  un  peu  trop  loin  chercher 
du  tabac. 

Au  bout  de  six  mois  de  cette  neurasthénie 
en  partie  double,  il  advint  que  Lucy  se  mit 
à  haïr  le  jeune  Choux  à  tour  de  bras,  et  l'on- 
cle Thom.as  sentit  qu'au  souvenir  de  son  ne- 
veu une  larme  perlait  au  bord  de  ses  paupiè- 
res. 

Il  recueillit  cette  larme,  la  fit  monter  en 
épingle  de  cravate,  promettant  de  l'offrir  au 
pauvre  gosse  quand  il  rentrerait  avec  le  rou- 
ge au  nez,  le  froid  au  cœur  et  des  souliers 
dans  quel  état,  bon  Dieu! 

Au  centre  de  la  cuisine  normande,  comme 
une  pomme  malade  égarée  parmi  les  coque- 
mars  et  les  cuivres  rouges  reflétant  la  vie 
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avec  une  habileté  désuète,  la  pauvre  ser- 
vante sourde  et  muette  tricotait  des  bas  de 
football  pour  la  jeunesse  dorée  du  pays. 
C'était  ses  petits  bénéfices,  un  petit  truc  bien 
à  elle  pour  arrondir  son  magot  de  jeune  fille 
sans  avantages  et  qui  lui  permettrait  d'ache- 
ter un  trousseau  complet  pour  le  jour  de  son 
enterrement.  Ce  jour  lui  apparaissait  comme 
fabuleux.  N'ignorant  rien  de  sa  valeur  plasti- 
que, elle  aspirait  après  cette  date;  car  c'était 
pour  elle,  après  sa  première  communion,  la 
seule  occasion  d'orner  sa  triste  vie  d'un  peu 
de  cette  pompe  banale,  qui  fait  le  charme 
des  cérémonies  officielles  et  des  salles  à  man- 
ger Henri  II. 

Cependant,  quelque  chose  de  plus  sinistre 
que  cette  mélancolie  ambiante  semblait  pe- 
ser sur  les  épaules  de  cette  malheureuse  Isa- 
beau. 

Un  observateur  plus  attentif  que  ne  l'était 
Clopute  se  serait  aisément  rendu  compte  qu'à 
certaines  heures  de  la  journée  elle  ouvrait  la 
bouche  comme  un  noyé  qui  voudrait  appe- 
ler au  secours.  Pour  cause,  ce  n'était  qu'une 
tentative  et  la  servante  refermait  sa  bouche 
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aphone,  avec  le  bruit  douloureux  d'un  cou- 
vercle de  malle  se  rabattant  violemment  alors 
qu'on  a  bras  et  tête  engagés  pour  chercher 
un  mouchoir  rangé  tout  au  fond. 

C'était  Glopute,  le  valet  d'écurie,  le  meil- 
leur ami  et  le  seul  confident  d'Isabeau,  puis- 
qu'elle lui  confiait  quelquefois  la  queue  de 
la  poêle,  quand  madame  à  sa  toilette,  me- 
nait un  tapage  d'enfer,  en  hurlant  après  la 
bonne,  avec  des  «  ma  pauvre  fille  »,  des 
«  c'est  inouï!  »  et  des  «  où  avez- vous  été  éle- 
vée? ». 

En  dehors  de  la  situation  qu'il  occupait 
dans  la  vie  d'Isabeau,  Glopute  soignait  com- 
me par  le  passé  le  petit  poney,  le  jeune 
«  Little  Jean  »,  dont  Lucy  usait  aux  beaux 
jours  pour  se  promener  dans  les  environs. 
La  petite  Mme  Turnlop  s'était  mis  en  tête  et 
avait  fini  par  glisser  à  son  mari  qu'il  serait 
bon  de  soutenir  la  candidature  de  Mme  Mou- 
te  qui  se  portait  à  la  députation. 

Mme  Monte  était  la  grande  amie  intime 
de  Lucy.  Elle  l'avait  connue  dans  un  dîner 
de  têtes  présidé  par  le  bourreau  du  chef- 
lieu  d'arrondissement,  et  depuis  ce  jour  les 
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deux  femmes  ne  pouvaient  vivre  l'une  sans 
l'autre.  Léon  Moute,  le  mari  de  Mme  Monte, 
était  un  ancien  administrateur  colonial, 
croyait-on,  et  cette  qualité  lui  valait  d'être  le 
compagnon  de  M.  Turnlop,  qui  le  humait  et 
le  tripotait  précieusement  comme  un  bibelot 
exotique  de  première  nécessité. 

—  «  Comprends-tu,  déclara  Lucy  à  son 
époux,  il  faut  soutenir  Madame  Moute  qui 
est  ici  la  seule  candidate.  Si  elle  est  élue, 
elle  ira  à  Paris  siéger  à  la  Chambre  des  dé- 
pûtes  et  je  pourrai  lui  faire  acheter  le  para- 
pluie en  mousseline  que  tu  m'as  promis.  Je 
prcfiterai  d'ailleurs  de  Toccasion  pour  lui 
donner  ma  fourrure  de  l'année  dernière; 
quand  elle  aura  été  passée  à  la  tondeuse,  elle 
fera  encore  son  effet  l'année  prochaine.  » 

Turnlop  acquiesça  et  donna  toute  liberté  à 
Lucy  pour  chauffer  les  populations  rurales 
et  laborieuses  en  vue  de  l'élection  de  Mme 
Moute. 

Lucy,  ravie  de  la  gentillesse  de  son  mari, 
mit  ses  gants  et  son  chapeau  pour  annoncer 
la  bonne  nouvelle  à  Hélène  Moute,  qui  d'ail- 
leurs était  une  brune  boulotte  plus  agréable 
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à  tenir  sur  ses  genoux  que  M.  Poinçon  le 
garde-champêtre  de  Truchebœuf,  par  exem- 
ple. 

—  «  Le  Corbeau  Blanc  est  de  mon  avis, 
cria  Lucy  en  battant  des  mains  au  nez  d'Hé- 
lène. Il  fournira  l'argent.  Je  commencerai 
demain  ta  campagne  électorale.  Je  me  char- 
ge de  tes  affiches  et  de  tout.  Ah!  ma  chère 
petit-e,  ce  n'est  pas  le  moment  de  babiller. 
J'ai  vu  Lecourt-Bouillon  de  la  Gazette  de 
Truchebœuf;  il  se  met  à  notre  disposition, 
pour  la  campagne  de  presse.  Seulement, 
comprends-tu,  il  m'a  dit,  entre  collègues 
quoi,  qu'il  te  faudrait  un  enfant,  ça  paraît 
plus  civique.  Une  femme  qui  n'a  pas  de 
bébé,  c'est  comme  un  homme  qui  n'a  pas 
fait  son  service  militaire.  Fais-toi  faire  un 
bébé!  » 

—  C'est  que,  dit  Hélène,  ce  sont  de  gros 
frais.  ^) 

—  «  Bah,  riposta  Lucy,  va  (trouver  Le- 
court-Bouillon, il  te  trouvera  un  type  qui  te 
le  fera  à  crédit,  que  diantre,  ton  mari  a  de 
la  surface,  du  répondant?  » 
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—  «  C'est  juste,  ma  chère,  j'irai  voir  Le- 
court-Bouillon.  » 

Pendant  que  les  deux  amies  s'enfonçaient 
dans  la  tête  les  prolégomènes  de  la  politique 
transcendantale,  le  facteur  Cornebouille  son- 
nait à  la  porte  de  la  villa  du  Corbeau  Blanc 
remettant  à  Clopute  une  lettre  portant  trois 
timbres  de  Ceylan  avec  le  cachet  de  Colom- 
bo. 

Clopute  porta  la  lettre  à  sir  Turnlop  et  ce- 
lui-ci, tout  tremblant  d'émotion,  l'ouvrit  avec 
soin.  C'était  de  son  neveu  Paul. 

«  Colombo  le  7  avril  10.. 

«  Mon  cher  oncle, 

«  Ce  pour  vou  fair  savouar  que  j'ai  le  taba. 
«  Je  suis  mateîeau  breveté  dans  la  marine 
«  d'Aïti.  Come  je  de  l'instruccion,  je  passe- 
«  rai  midshipman  au  dépar  de  la  classe.  Ces 
«  chargé  de  taba,  de  la  monai  du  taba  que 
«  j'espère  venir  vous  serré  la  main  dans  un 
«  tiroir  en  souvenir  de  mon  enfance  et  de 
«  Madame  Lucy.  Je  lui  envoyé  en  mémoire 
«  du  povre  solda  a  bord  du  «  Cocotier  »  sur 
«  la  terre  étrangère  une  douzaine  de  torchon 
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«  non  ourlé  qu'un  arab  m'a  vendu  pour 
«  rien.  Je  jouin  l'utile  à  l'agréable  en  vous 
«  envoyant  mon  portrai  en  uniforme. 

«  Pensé  encore  au  povre  solda 

«  Paul  Choux, 
«  mat-eleau  breveté 
«  à  bord  du  «  Cocotier  » 
ce  en  rade  de  Colombo.  » 

«  P. -S.  —  Quand  j'arriverai,  je  vous  le 
«  feurai  savouar  en  sonnant  à  la  porte  de  la 
«  villa,  sel  qui  donne  sur  la  rue,  » 

—  «  Pauvre  enfant,  soupira  l'oncle,  pen- 
sivement. J'ai  été  dur  pour  lui.  Maintenant 
le  voilà  à  bord  du  Cocotier  de  la  marine 
d'Haïti.  Enfin,  s'il  veut  persévérer!  En  tout 
cas,  je  vais  écrire  à  son  capitaine  pour  qu'il 
lui  accorde  un  congé  d'un  an.  J'ai  besoin  de 
mon  tabac,  et  le  drôle  ne  serait  pas  du  tout 
incapable  de  garder  la  monnaie  pour  lui.  » 

Quand  Lucy  rentra  tout  essoufflée  d'avoir 
couru  la  ville  avec  Hélène,  Turnlop  lui  ten- 
dit la  lettre  d'Extrême-Orient. 

—  «  C'est  de  mon  neveu.  » 
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—  «  Mon  cher,  ne  me  parlez  jamais  de  ce 
jeune  homme,  son  nom  seul  me  rendrait 
malade.  Permettez-moi  de  ne  pas  insister, 
mais  je  vous  avertis  que  vous  êtes  beaucoup 
trop  bon  pour  ce  voyou  ». 

—  «  Lucy!  » 

—  ((  Oui,  brisons  là  sur  ce  sujet,  mon 
cher...  D'ailleurs,  j'ai  vu  Mme  Monte.  C'est 
une  affaire  entendue  avec  Lecourt-Bouillon. 
Il  se  charge  de  la  campagne  de  presse,  à  la 
condition  que  vous  vous  rendiez  acquéreur 
de  son  journal.  Monte  serait  facilement  de 
moitié  dans  la  combinaison.» 

—  «  J'achèterai  le  journal!  déclara  Turn- 
lop  en  secouant  la  cendre  de  sa  pipe.  Et  pour 
ne  pas  l'oublier  il  fit  un  nœud  à  son  mou- 
choir. 
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Neuf  mois  après  cette  conversation  clan- 
destine, Mme  Moule  fit  tambouriner  par  le 
garde-champêtre,  qu'elle  venait  de  mettre  au 
monde  un  joli  bébé  du  sexe  masculin. 

Truchebceuf  s'agita.  La  manœuvre  de  la 
candidate  fut  trouvée  très  habile  même  par 
la  femme  de  Godouilloft,  le  candidat  de  l'op- 
position. 

Une  réunion  publique  s'imposait. 

Mme  Tumlop  se  multiplia,  loua  le  local, 
offrit  des  tournées  de  calvados  dans  les  esta- 
minets et  contracta  la  fâcheuse  habitude  de 
terminer  sa  chopine  d'eau-de-vie  à  la  fin  de 
chaque  repas. 

Moute  et  Turnlop,  les  maris,  occupaient 
la  situation  effacée  qu'ils  devaient  occuper 
dans  la  société  future  si  la  candidate  du 
féminisme  parvenait  au  but  où  tendaient  ses 
désirs.  L'un  devait  recevoir  à  la  porte  de  la 
salle  les  cartes  d'identité  des  électeurs  et 
Tautre,  c'est-à-dire  Moute,  devait  frapper 
dans  ses  mains  pour  réclamer  le  silence. 


91 


Pour  cette  réunion  de  première  importan- 
ce, on  avait  loué  la  salle  de  danse  du  café 
Poulet.  Une  table  avait  été  posée  sur  resd;ra- 
de  de  la  musique  et  Mme  Monte  s'y  installa 
suivie  de  Mme  Turnîop,  de  Mme  Gomme, 
la  femme  du  géomètre,  et  de  Mlle  Postelette, 
la  sage-femme  du  collège  des  jeunes  filles 
nobles.  Parmi  les  hommes  se  rangeaient  : 
Lecourt-Bouillon  de  la  Gazette  de  Truche- 
bœnf,  Gornebouille,  le  facteur  et  M.  Paul 
Assis,  le  représentant  autorisé  de  la  fameu- 
se maison  Assis  et  Tage,  les  plus  grands 
courtiers  maritimes  du  monde  pour  le  tra- 
fic du  lac  de  Genève. 

Mme  Monte  était  vêtue  d'un  ^tailleur  noir 
très  simple  qui  contrastait  par  sa  sévérité 
avec  les  fraîches  toilettes  des  dames  de  Tru- 
chebœuf,  venues  avec  leurs  maris  pour  en- 
tendre les  déclarations  de  la  citoyenne. 

Tout  ce  monde  jabotait  à  l'aise,  les  fer- 
miers de  Saint-Luret  interpellant  ceux  de 
Ruydebec,  chacun  cherchant  unel)onne  pla- 
ce en  discutaillant  de  la  fièvre  aphteuse.  Les 
matelots  et  les  pilotes  du  port,  vêtus  en  mol- 
leton bleu,  tendaient  les  mains  aux  robustes 
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commères  du  quai  Rurick  pour  les  installer 
sur  le  dernier  gradin  aménagé  tout  au  fond 
de  la  salle. 

Monte  frappant  dans  ses  mains,  réclama 
le  silence,  Turnlop  réclama  également  le  si- 
lence en  frappant  ses  mains  contre  les  joues 
d'un  mineur  facétieux  et  petit  à  petit  les  ri- 
res se  changèrent  en  chuchotements,  les 
bruits  s'éteignirent  un  à  un,  comme  les  cier- 
ges s'éteignent  quand  le  bedeau  clopinant 
vient  les  souffler,  après  la  messe. 

Mme  IMoute  se  leva  alors,  salua  l'assem- 
blée en  déposant  à  cMé  d'elle  son  grand  cha- 
peau à  plumes  et  ayant  toussé  pour  afferm^ir 
sa  voix,  commença  son  discours  qui,  en  vé- 
rité, exposait  à  la  fois  son  programme  poli- 
tique, religieux  et  philosophique. 

«  Mesdames,  Messieurs, 

«  Deux  êtres  sont  en  présence  dans  les  jar- 
dins merveilleux  du  Paradis  terrestre.  Inno- 
cents et  nus  comme  le  lys  des  champs  qut 
ne  s'occupe  point  de  tisser  la  pourpre  pour 
sa  parure,  ils  se  regardent  avec  tendresse  en 
s' appelant  «  mon  chou  ».  Dites-moi  où  est 
l'homme;  dites-moi  où  est  la  femme? 
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((  Et  comment  pourriez-vous  le  dire,  puis- 
qu'ils ne  sont  point  couverts,  puisqu'ils  n'ont 
pas  adopté  ces  vêtements  dissemblables  qui 
devaient  servir  dans  la  suite  à  distinguer  les 
sexes  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  voir. 

«  D'un  pantalon  pour  l'un,  d'une  robe 
pour  l'autre  naquit  le  compromis.  La  lé- 
gende s'accréditait  de  l'inégalité  physique  de 
la  femme  par  rapport  à  l'homme.  La  plus 
grande  injustice  humaine  venait  de  se  com- 
mettre. 

—  «  Et  la  pomme!  cria  un  quidam. 

—  «  La  pomme  a  donné  le  cidre,  répon- 
dit Mme  Monte  en  se  tournant  vers  son  in- 
terrupteur que  la  jeunesse  du  pays  poussait 
en  rigolant. 

«  Oui,  la  pomme  a  donné  le  cidre  et  je  ne 
pense  pas  que  ce  soit  un  fléau  pour  l'huma- 
nité. » 

Tous  les  buveurs  de  cidre  opinèrent  de  la 
tête,  affirmant  ainsi  qu'ils  ne  pensaient  pas 
que  la  pomme  fût  un  fléau  pour  l'humanité. 
L'interrupteur,  qui  était  de  Saint-Luret,  fut 
jeté  à  la  porte  dans  la  boîte  aux  ordures  et 
la  citoyenne  Monte  reprit  sa  profession  de 
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foi,  tandis  que  son  mari  et  Turnlop,  frap- 
paient dans  leurs  mains  en  criant  :  «  C'est 
admirable!  elle  va  parler!  elle  parle,  bravo! 
bravo!...  on  ne  se  lassera  jamais  de  l'enten- 
dre. » 

—  «  Sur  la  plus  grande  injustice,  vitupé- 
ra Mme  Moute,  se  fonda  tout  un  système  de 
lois  iniques  chargées  d'étouffer,  dans  la  tiè- 
de chaleur  des  gynécées,  les  aspirations  gé- 
néreuses d'un  être  complet. 

—  (c  Le  pot-au-feu!  »  int^errompit  une  voix 
profonde. 

Sur  un  signe  de  Mme  Moute,  Turnlop, 
Moute  et  Cornebouille  se  précipitèrent  sur 
l'interrupteur  qui  était  de  Ruydebec.  Il  y  eut 
une  courte  lutte  et  l'interrupteur  de  Ruyde- 
bec sortit  Moute,  Turnlop  et  Cornebouille, 
en  les  portant  à  bout  de  bras  comme  une 
botte  de  radis.  Il  revint  s'asseoir  et  s'endor- 
mit tout  aussitôt,  un  peu  fatigué  par  l'ef- 
fort qu'il  venait  de  fournir. 

Lecourt-Bouillon  agita  la  sonnette  et  Mme 
Mouite  ayant  dit  deux  mots  au  sexe  fort,  pé- 
nétra dans  la  partie  la  plus  attachante  de 
son  programme  :  à  savoir,  du  rôle  éclatant 
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de  la  femme  dans  la  philosophie,  la  politi- 
que, les  arts,  celui  de  la  guerre  y  compris. 

—  «  Ouvrons  le  livre  de  l'histoire  univer- 
selle, poursuivit  la  candidate,  ouvrons-le  les 
yeux  fermés,  à  n'importe  quelle  page.  Le 
nom  des  femmes  célèbres  brille  comme  la 
trace  d'une  allumette  frottée  dans  l'obscu- 
rité contre  un  mur  humide. 

«  Jeanne  d'Arc  pour  la  guerre;  Jeanne 
Hachette  qui  trouva  le  moyen  de  composer 
un  almanach  dont  on  se  sert  encore  de  nos 
jours  et  d'autres  dont  le  nom  n'est  plus  dans 
ma  mémoire. 

«  En  littérature,  la  femme  s'illustra.  Geor- 
ge Sand  malgré  ce  nom  d'apparence  mascu- 
line était  une  femme  et  peut-être  bien  des 
noms  célèbres  ne  sont-ils  que  des  pseudony- 
mes adoptés  par  des  femmes  trop  modestes. 
Je  citerai  :  Victor  Hugo,  Rabelais,  Bossuet, 
Mme  de  Se  vigne  qui  eut  le  courage  de  sa 
signature,  Cicéron,  Camille  Desmoulins, 
Marceau,  Gambetta  peut-être.  Qui  sait,  qui 
peut  affirmer  que  ces  pseudonymes  mascu- 
lins ne  cachaient  pas  une  personnalité  fé- 


96  — 


minine  tracassée  par  un  mari  ignorant  et 
brutal. 

«  Et  quand  les  hommes  parlent  de  leurs 
œuvres,  ils  nous  font  rire,  acheva-t-elle,  les 
yeux  brillants,  la  bouche  amère.  Quelles  sont 
ces  œuvres  comparées  à  celles  dont  nous  som- 
mes mères!  Sont-ils  plus  vivants,  ces  livres, 
sont-ils  plus  près  de  la  réalité  de  la  for- 
me que  ces  jolis  bébés  de  chair  rose  que  nous 
mettons  neuf  mois  à  parfaire  sans  le 
concours  d'aucune  encyclopédie?  Citoyennes, 
votez  pour  moi,  et  vous  aussi  citoyens.  J'ai 
un  fils  dont  je  m'enorgueillis,  il  est  de  mon 
sang,  je  l'ai  payé...  » 

—  «  Pardon,  interrompit  quelqu'un  ca- 
ché dans  un  angle  de  la  salle,  pardon,  il  n'est 
pas  payé...  je  peux  affirmer  qu'il  n'est  pas 
payé.  » 

Une  stupeur  saumâtre  plana  sur  le  pu- 
blic. Chacun  se  regarda  pour  essayer  d'aper- 
cevoir qui  avait  lancé  cette  phrase  grosse  de 
conséquences. 

Mme  Monte,  sentit  que  l'estrade  virait 
comme  un  plancher  de  manège  de  chevaux 
de  bois,    elle  tourna  ses  yeux  quasi    morts 
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vers  la  place  que  devaient  occuper  son  ma- 
ri, Turnlop  et  Cornebouiîle. 

Ils  n'étaient  plus  là  et  pour  cause,  puisque 
le  gars  de  Ruydebec  les  avait  déposés  de- 
vant la  porte  où  le  premier  interrupteur,  ce- 
lui de  Saint-Luret,  revenu  de  sa  cuite  et  de 
sa  surprise,  était  en  train  de  les  repasser  par 
les  pieds  et  par  les  poings  en  leur  applatis- 
sant  le  visage  comme  de  la  viande  de  bou- 
cherie sur  Fétal. 

Lecourt-Bouillon  essaya  de  sauver  la  si- 
tuation en  réclamant  le  huis-clos. 

Mais  la  cause  du  scandale,  un  gros  jeune 
homme,  commis  épicier  chez  Leroy-Boqual, 
dans  la  grande  rue,  criait  à  tue-tête  :  «  Par- 
faitement, il  n'est  pas  payé...  Je  devais  tou- 
cher cent  francs  pour  le  faire  et  vingt-cinq 
francs  par  mois  jusqu'à  ma  majorité...  Je 
n'ai  pas  touché  les  cent  francs  et  je  les 
veux,  il  me  les  faut  ou  je  sabote  le  mou- 
tard... » 

Lecourt-Bouillon  sauta  de  l'estrade  et  bon- 
dissant sur  le  gros  jeune  homme,  il  le  poussa 
dehors  en  lui  glissant  un  louis  dans  la 
main. 


Cependant  dans  la  salle,  tout  le  monde  vo- 
ciférait. Hommes,  femmes,  enfants  gesti- 
culaient, commentaient  l'incident  avec  des 
expressions  et  des  bonim.ents  qu'il  est  im- 
possible de  reproduire. 

La  citoyenne  Monte,  se  laissait  aller  à  une 
crise  de  nerfs  dans  les  bras  de  Lucy,  pen- 
dant que  Lecourt-Bouilion  annonçait  rapide- 
ment, qu'étant  données  les  circonstances,  le 
reste  de  la  profession  de  foi  serait  com- 
menté à  huis-clos. 

On  fit  sortir  le  public  et  l'on  fit  rentrer 
Monte,  Turnlop  et  Cornebouille. 

Monte  et  Turnlop,  ignorants  de  l'incident, 
demandèrent  des  explications,  écarquillant 
leurs  yeux  tuméfiés,  arrondissant  leur  dos 
voûté  par  les  fatigues  de  cette  élection  diffi- 
cile. 

Il  fallut  bien  les  mettre  au  courant.  On 
gaza  sur  l'histoire  du  commis  épicier,  mais 
Lecourt-Bouilion  dut  avouer  que  la  candi- 
date n'avait  plus  aucune  chance  d'être  élue 
et  que  l'on  portait  déjà  en  triomphe  son  ad- 
versaire Lucien  Godouillot. 

Alors  le  pauvre  Turnlop  et  le  pauvre  Mou- 
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te  qui  depuis  neuf  mois  menaienifc  une  vie 
de  bagnard  et  pour  quoi,  pour  la  peau, 
comme  il  est  dit  vulgairement,  se  précipitè- 
rent sur  le  mobilier  qu'ils  saccagèrent,  dé- 
chirant les  tentures  avec  leurs  ongles, 
broyant  le  verre  d'eau  avec  leurs  pieds,  arra- 
chant les  lames  du  parquet  avec  leurs  dents 
et  terminant  enfin  cette  journée  mémorable 
en  gifflant  chacun  leur  épouse  respective,  ce 
qui  ne  leur  fut  jamais  pardonné,  comme  il 
était  facile  de  s'y  attendre. 
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Mme  Mou  te,  expédiée  chez  sa  mère 
après  l'histoire  de  la  gifle,  les  élections  con- 
tinuèrent paisiblement  d'ensanglanter  la 
riante  commune  de  Truchebœuf. 

L'enfant  de  Moute  fut  rendu  à  son  père 
l'épicier,  qui  ne  comprenant  rien  à  la  politi- 
que départementale,  crut  adroit  d'aller  l'of- 
frir à  M.  Godouillot,  le  concurrent  de  l'in- 
fortunée Hélène. 

Il  fut  mal  reçu  et  Godouillot  usa  de  son 
influence  auprès  des  pouvoirs  publics  pour 
envoyer  le  commis  épicier  en  Cour  d'assise, 
ce  qui  lui  valut  sept  ans  de  cellule  dans  un 
couvent  de  filles  repenties. 

Moute  n'ayant  plus  de  femme  à  souttenir 
prit  de  l'embonpoint  et  avoua  à  Turnlop  que 
toutes  ces  histoires  d'enfant  l'avaient  beau- 
coup agacé. 

—  «  J'étais  d'autant  plus  sûr  qu'il  n'était 
pas  mon  fils,  que  les  fonctions  que  j'exerçais 
autrefois  en  Orient  m'interdisaient  formel- 
lement d'en  avoir  un.  » 
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—  (c  Vous  étiez  administraiteur  aux  colo- 
nies? »  interrogea  Turnlop. 

—  «  Non,  cher  ami,  j'étais  eunuque  chez 
l'empereur  de  Chine,  mais  surtout  ne  le  di- 
tes pas  à  ma  femme.» 

Après  cette  confidence,  Moîite  continua  ses 
visites  quotidiennes  chez  Thomas  Turnlop. 
11  amusait  beaucoup  Lucy  qui,  depuis  qu'elle 
avait  eu  connaissance  de  ses  petites  imper- 
fections physiques,  ne  craignait  pas  de  le 
laisser  dans  la  cuisine  avec  la  bonne  pendant 
des  mois  entiers. 

Malgré  un  oubli  relatif  du  scandale  Mou- 
te,  l'oncle  Turnlop  ne  s'amusait  pas.  Il  de- 
venait coquet  et  chaque  matin,  on  le  voyait 
broyer  des  kilos  de  charbon  de  bois  pour  se 
poudrerizer  le  visage,  coquetterie  suprême 
d'un  vieux  neurasthénique  à  vau-l'eau. 

Son  neveu  hantait  ses  nuits.  De  plus  en 
plus  il  doutait  de  sa  perfidie,  et  de  plus  en 
plus,  la  fidélité  de  sa  femme  lui  apparais- 
sait d'une  authenticité  indiscutable. 

Des  journées  entières  il  relisait  la  lettre  de 
son  neveu  et  parfois  il  se  surprenait  à  faire 
le  guet  à  la  porte  de  la  grande  rue,  qui  était 
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celle  que  le  pe^it  Choux  indiquait  sur  sa 
lettre,  en  prévision  d'un  retour  assez  proche. 

Souvent  il  s'entretenait  du  pauvre  soldat 
avec  son  ami  Moute. 

• —  «  S'il  revient,  soupirait  l'oncle  Tho- 
mas, je  le  gâterai  bien.  Je  n'ai  pas  su  pren- 
dre cet  enfant,  toute  sa  vie  est  à  recommen- 
cer. » 

—  «  On  peut  réparer  cela,  répondait  Mou- 
te. Jusqu'à  la  première  communion  la  vie 
d'un  homme  est  sans  importance.  Faites-lui 
refaire  sa  première  communion  et  recom- 
mencer son  existence  en  prenant  cette  date 
comme  point  de  départ.  C'est  un  système  qui 
peut  donner  satisfaction,  croyez-moi,  Tho- 
mas. Je  l'aurais  essayé  avec  Mme  Moute, 
mais  celle-ci  étant  d'importation  orientale 
n'a  pas  fait  de  première   communion.  » 

—  «  Pour  être  logique,  poursuivait  l'on- 
cle Thomas,  il  faudrait  tuer  cet  enfant,  puis 
en  fabriquer  un  autre  à  qui  l'on  donnerait 
le  même  nom  avec  une  éducation  différente. 
A  moins  d'attendre  sa  seconde  enfance,  s'il 
parvient  à    cet  âge,  je  ne  vois  pas    d'autre 
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moyen  de  recommencer,  pédagogiquement 
parlant,  » 

Et  les  jours  s'écoulaient  avec  régularité; 
bien  que  toutes  les  pendules  de  la  maison 
fussent  arrêtées. 

Thomas  Turnlop,  son  grand  cache-nez  de 
laine  blanche  autour  du  cou,  son  chapeau  de 
cow-boy  enfoncé  jusqu'aux  oreilles,  station- 
nait de  plus  en  plus  devant  sa  porte,  espé- 
rant à  chaque  minute  le  retour  de  l'enfant 
prodigue. 

Lucy  venait  sept  ou  huit  fois  par  jour  lui 
apporter  un  grog  chaud,  car  il  faisait  froid, 
et  quelques  propriétaires  recouvraient  déjà 
le  toit  de  leur  maison,  avec  de  la  neige  de 
Tannée  précédente,  année  riche  en  neige 
pour  ceux  qui  avaient  su  en  mettre  de  côté. 

Dans  les  estaminets  du  quai  Rurick,  les 
lampes  s'allumaient  dès  quatre  heures,  et  la 
fumée  des  pipes  s'engouffrant  dans  la  haute 
cheminée  s'élevait  dans  l'air  délicatement 
glacé,  comme  une  fillette  de  mauvaise  vie 
au-dessus  de  l'opinion  publique. 

Gornebouille,  le  facteur,  avait  abandonné 
sa  blouse  à  col  rouge  pour  un  uniforme  gros 
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bleu.  Depuis  les  élections  personnne  n'avait 
plus  confiance  en  lui.  Il  portait  toujours  la 
correspondance,  mais  seulement  les  envelop- 
pes, le  contenu  demeuraiit  dans  le  tiroir  de 
la  buraliste,  où  chacun  était  libre  de  venir 
le  réclamer. 

Cornebouille  en  bleu,  les  vols  de  canards 
sauvages,  et  les  bouquets  de  fleurs  de  givre 
sur  la  cheminée  du  salon,  les  petites  filles 
revenant  de  l'écola  le  nez  rouge  sous  la  ca- 
peline, l'insolence  du  charbonnier,  le  cri  mé- 
lancolique des  ramoneurs  de  tuyaux  de  pi- 
pes, un  soleil  ciigre  comme  une  rouelle  de 
citron,  une  temte  universellem.ent  grise, 
d'énormes  choucas,  occupant  le  premier  plan 
d'un  paysage  imité  des  Japonais,  tout  cela 
annonçait  un  hiver  rigoureux.  Turnlop  les 
pieds  dans  l'humJdité  sournoise  d'une  rue 
mal  pavée  subissait  courageusement,  en  bat- 
tant la  semelle,  les  mauvaises  plaisanteries 
d'une  nature  trr: ?•?.?.-: ère.: 

La  grêle  lui  avait  criblé  le  visage  de  pe- 
tits trous,  le  sel  jeté  par  la  Municipalité  pour 
dissoudre  la  neige  avait  failli  lui  donner  le 
scorbut;  la  pluie  Tavait  lavé  au  point  de  lui 
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faire  perdre  tout  le  sucre  qu'il  possédait 
dans  le  corps  et  le  vent,  les  quatre  vents, 
tous  les  vents  du  ciel  et  de  l'enfer  avaient 
emporté  ses  idées  au  diable  Vauvert,  c'est- 
à-dire  le  pays  des  Inoïis. 

Mais  au  milieu  de  cette  séquence  de  cala- 
mités, il  s'érigeait  tel  une  tour  passée  au 
coaltar  et  la  main  rabattue  en  forme  de 
visière  sur  ses  yeux,  il  fouillait  la  rue  et 
l'allée  des  tilleuls,  d'un  regard  aussi  péné- 
trant qu'un  cly stère. 

Paul  devait  arriver  par  la  porte  de  la  rue, 
c'était  écrit  en  toutes  lettres,  et  Turnlop  sa- 
vait lire  et  retenir  les  indications  qu'on  vou- 
lait bien  lui  donner. 

Ce  matin-là  donc,la  première  neige  dé  l'an- 
née tombait  silencieusemenft  du  ciel.  Cette 
répétition  de  petits  flocons  blancs  s'abattant 
interminablement,  comme  si  un  écorme 
édredon  en  plumes  se  fût  éventré  quelque 
part  dans  les  hauteurs  inaccessibles,  finissait 
par  donner  le  vertige  à  Turnlop,  qui  se  mit 
à  quatre  pattes  sur  le  sol,  dans  la  crainte  de 
tomber. 

Bans  cebie  posture  incommode  et  solide,  il 
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montait  la  garde  devant  la  grande  porte  de 
la  rue,  malgré  les  conseils  de  Lucy,  qui 
ameutait  toute  la  maison  en  le  traitant  d'im- 
bécile. 

Turnlop  avait  comme  un  pressentiment 
que  son  neveu  arriverait  ce  jour  même. 

Sa  patience  était  égale  à  celle  des  premiers 
temps,  alors  qu'il  gardait  la  porte  par,  un 
doux  soleil  d'automne,  et  que  tous  les  oisifs 
de  Truchebœuf  venaient  le  regarder  par 
groupes,  puis  s'éloignaient  soit  en  ricanant, 
soit  en  haussant  les  épaules. 

Quand  les  lum.ières  commencèrent  à  s'al- 
lumer et  lorsque  Gornebouille  eut  terminé  sa 
tournée,  Thomas  Turnlop  se  releva,  secoua 
la  neige  qui  le  vêtait  d'hermine  et  s'apprêta 
à  rentrer  chez  lui  pour  se  réchauffer. 

Au  lieu  de  passer  par  la  port«  de  la  rue, 
il  fit  le  tour  de  son  jardin  et  arriva  à  une 
petite  porte  dérobée  qui  donnait  sur  la  cam- 
pagne. 

Il  poussa  cette  porte  et  la  surprise,  l'indi- 
gnation et  la  douleur  le  clouèrent  en  croix 
contre  le  mur  du  cellier. 

Devant  lui,    à  deux  pouces,    son    neveu 
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Paul,  en  uniforme  de  matelot,  tenait  d'une 
main  son  sac  de  toile  et  de  l'autre  les  parties 
les  plus  grasses  de  la  jolie  Lucy,  qui  lui 
offrait  sa  bouche  avec  autant  de  bon  cœur 
que  si  c'eût  été  un  rond  de  saucisson. 

Thomas  passa  par  tous  les  degrés  d'un 
four  à  incandescence,  mais  il  ne  laissa  rien 
paraître.  Il  foudroya  d'un  mauvais  regard 
les  deux  coupables  atterrés,  envoya  Lucy  à 
sa  chambre  et  tranquillement  demanda  à 
Choux  où  était  le  tabac. 

Choux  reniflant  plaintivementt  dénoua 
d'une  main  inhabile  les  cordons  de  son  sac 
et  en  retira  un  à  un,  dix  gros  paquets  de 
tabac,  que  l'oncle  empila  froidement  sous  sa 
fourrure  en  peau  de  grenouille. 

—  «  La  monnaie,  dit-il.  » 

Choux  fouilla  dans  les  poches  de  son  pan- 
talon bleu  à  pattes  d'éléphant  et  finit  par 
extraire  un  porte-monnaie  usagé.  Il  cher- 
cha, compta,  rechercha,  recompta,  se  gratta 
la  tête  et  remit  l'argent  à  son  oncle,  en  mur- 
murant :  «  C'est  extraordinaire!  » 

L'oncle  additionna  les  sous  et  les  pièces 
blanches,  cependant  que  Choux  fouillait  tou- 
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jours  dans  ses  poches  et  dans  la  doublure 
de  son  béret  n°  1. 

—  «  Il  me  manque  un  franc,  constata  le 
Corbeau  Blanc  avec  un  sang-froid  agressif. 

—  «  C'est  extraordinaire;  »  se  contenta  de 
répondre  Paul  qui  déballait  dans  le  cellier 
tout  ce  que  ses  vêtements  pouvaient  conte- 
nir d'objets. 

Il  aligna  ainsi  :  son  couteau  à  cran  d'ar- 
rêt, son  mouchoir,  sa  pipe,  sa  blague,  un 
colimaçon  empaillé  qu'il  rapportait  à  Lucy, 
une  carte  des  vins  du  détroit  de  Bering,  un 
morceau  de  drap  d'uniforme  renfermant  des 
boutons  et  des  aiguilles,  un  peigne  pour 
deux  personnes,  une  montre  en  bois  des  Iles, 
la  photographie  d'un  singe,  une  bible  en 
abrégé,  trois  dragées,  provenant  du  baptê- 
me de  la  ligne  pour  Lucy,  un  crayon  chi- 
nois, une  liste  complète  des  tours  de  garde  à 
prendre  jusqu'à  la  classe,  un  cahier  de  chan- 
sons, deux  cartes  postales  représentant  un 
bébé  assis  sur  des  roses,  des  miettes  de  pain, 
du  tabac,  un  sou  percé,  une  pajtte  d^albatros 
et  un  bâton  de  cosmétique. 

Quand  tout  fut  étalé  sur  le  couvercle  du 
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pétrin,  il  fut  aisé  de  constater  qu'il  n'y  avait 
même  pas  l'empreinte  de  la  pièce  de  un 
franc. 

—  (c  J'ai  dû  la  perdre,  assura  Paul. 

—  «  Tu  as  dû  la  perdre? 

—  «  Oui,  oui,  sûrement,  répondit  le  ma- 
telot qui  s'en  tenait  à  cette  idée  facile,  j'ai 
dû  la  perdre...  Ah...  j'y  suis,  entre  Haïti  et 
Colombo...  A  moins  qu'en  traversant  le 
Mexique  en  chemin  de  fer...  mais  non,  j'ai 
sûrement  perdu  cette  pièce  à  Colombo. 

—  «  C'est  entendu,  dit  l'oncle,  c'est  tout  à 
fait  entendu.  Mais  comme  tu  as  perdu  cette 
pièce  à  Colombo,  *tu  vas  me  faire  le  plaisir 
de  remettre  ton  béret  et  de  filer  à  sa  recher- 
che. Tu  ne  rentreras  ici  qu'avec  l'argent  dans 
la  main. 

Et  il  poussa  Paul  Choux  hors  de  chez  lui, 
par  la  petite  porte,  celle  qui  donnaift  sur  la 
campagne. 


Je  résolus  de  racheter  mon 
passé  par  l* avenir,  et  je  puis 
honnêtement  dire  que  ma 
résolution  porta  des  fruits. 

R.-L.  Stevenson  (Le  cas  étrange 
du  Docteur  Jekill). 


CHAPITRE  IV 


z\  ux  Andamans  le  commerce  à  sa  va- 
-^  ^  leur  comme  partout,  c'est-à-dire  qu'a- 
vec un  petit  capital,  pour  peu  qu'on  ait 
quelque  chance  dans  la  famille,  il  est  possi- 
ble de  gagner  son  pain  quotidien.  Mais  la 
clientèle  qui  nous  fai't  vivre  est  tarée,  et 
c'est  pourquoi  moi  Fritz  Thônenbaûm,  je 
préfère  Colombo,  avec  ses  docks,  ses  bars, 
ses  nègres  jaunes  qui  jouent  «  Love  sweet 
Love  »  sur  des  accordéons  allemands,  les  po- 
licemen  que  nous  appelons  «  Bobby  »  com- 
me de  l'autre  côté  de  l'eau,  les  Japonaises 
que  j'appelle  congayes,  et  que  j'appellerai 
toujours  des  congayes,  n'en  déplaise  aux 
touristes,  parce  que  les  premières  femmes 
jaunes  que  nous  vîmes,  quand  le  bataillon 
s'aligna  sur  les  quais  de  Saïgon,  s'appelaient 
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des  congayes,  comme  le  savaient  les  autres 
légionnaires  restés  à  Bel-Abbès  avec  les  mou- 
kères  et  les  ben  youdis  de  la  rue  du  Séné- 
gal, dans  le  quartier  nègre. 

Quand  j'eus  tiré  quinze  ans,  avec  la  retrai^ 
te,  c'est-à-dire  quand  j'eus  sur  le  papier 
quatre-vingt-dix  ans  d'âge,  car  les  années 
de  campagne  comptent  doubles,  poursuivit 
Thônenbaûm,  j'eus  le  choix  entre  l'Europe, 
l'Afrique  et  l'Asie.  Je  suis  resté  en  Asie,  par- 
ce que  j'avais  déjà  mangé  mon  premier  tri- 
mestre en  repassant  par  Colombo.  En  panne, 
avec  une  moitié  de  cafard  dans  la  tête,  je 
vendis  ma  ceinture  de  flanelle  à  une  lady 
qui  partait  en  Mandchourie  pour  y  traiter 
des  affaires  que  la  morale  réprouve.  Cette 
ceinture  elle  se  l'enroula  autour  de  son  cha- 
peau de  paille  d'Italie,  et  ça  lui  faisait  une 
sacrée  écharpe,  dont  les  deux  pans  lui  flot- 
taient dans  le  dos.  Elle  s'appelait  Alice, 
c'était  une  Anglaise  et  son  amie  qui  est  de- 
venue ma  femme  s'appelait  Anna,  Anna 
Boulmulay. 

Anna  Boulmulay,  quand  je  la  connus,  pré- 
sentée par    Alice  —   celle  qui    est  restée  à 
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Moukden,  comme  je  l'ai  su  plus  tard,  parce 

qiiA  des  Japonais  l'avaient  pris©  pour  un  offi- 
cier russe  à  cause  Se  sa  robe  de  chambre  — 
Anna  Boulmulay,  dis- je,  était  dans  le  com- 
merce, attendu,  n'est-ce  pas,  qu'elle  tenait  un 
bazar  derrière  l'hôpital,  qui  n'était  pas  en- 
core ouvert  au  public  en  ce  temps-là. 

On  trouvait  de  tout  dans  le  bazar  de  la 
memsahib,  ainsi  l'appelaient  les  dockers  de 
toute  nationalité  qui  venaient  chercher  chez 
elle  de  l'opium,  du  tabac,  du  vin,  de  la  biè- 
re, du  fil  et  des  bons  mots  qu'elle  conservait 
dans  un  cahier  de  200  pages,  comme  on 
conserve  des  prunes  dans  l'alcool. 

Alice  me  la  présenta  un  jour  que  nous 
avions  bu  ensemble  les  sept  roupies  qu'elle 
m'avait  données  pour  ma  ceinture  de  fla- 
nelle bleue.  Elle  était  fière  de  sortir  avec 
moi  parce  que  j'avais  un  chic  uniforme  com- 
posé du  képi  de  la  légion,  d'une  vareuse  et 
d'un  pantalon  d'infanterie  coloniale.  Un 
complet  cependant  aurait  mieux  fait  sur  mes 
os,  mais  je  n'avais  plus  un  sou,  j'étais  raide 
comme  un  passe-lacets,  et  tout  ce  que  j'avais 
pu  combiner  sous  le  rapport  de  la  toilette, 
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ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler.  Dans  la  Vit- 

toria   SUeel  coiiiiiiti  jt;   poiiciia   quaoimont     à 

bras  tendus  Alice,  qu'était  plus  ronde  qu'une 
bague  de  fiançaille,  je  vis  entre  deux  lueurs 
d'intelligence,  une  belle  boutique,  aussi  cos- 
sue que  la  chambre  à  coucher  de  l'impéra- 
trice de  Chine  et  sur  la  devanture  de  ce  ma- 
gasin on  avait  écrit  en  lettres  d'or,  pour  ten- 
ter le  diable  et  les  élégants  de  toutes  les  ar- 
mées du  monde  qui  veulent  s'habiller  en  ci- 
vil, les  mots  suivants  : 

COMPLETS 

au  gré  du  client 

2  schellings  J 

«  Voilà,  que  je  dis  à  Alice,  un  vêtement 
qui  rentre  dans  mes  prix,  je  vais  y  aller.  » 
«  Va,  qu'elle  me  répondit,  je  t'attendrai  sur 
ce  banc.  »  Il  n'y  avait  pas  de  banc,  mais  elle 
s'assit  dans  le  ruisseau  et  à  la  façon  dont  elle 
tira  sa  jupe  sur  ses  souliers  blancs  éculés,  je 
vis  que  c'était  une  véritable  lady. 

J'entrai  dans  la  boutique.  Il  y  avait  là, 
assis  dans  des  fauteuils,  une  douzaine  de 
midships  qui  prirent  des  gueules  de  demoi- 
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selles  de  pensionnat  quand  ils  me  virent  en- 
trer. 

—  «  Monsieur,  dis-je  au  Chinois  de  servi- 
ce, je  viens  pour  essayer  un  complet,  un  de 
vos  complets  à  2  shillings  et  demi. 

—  «  Asseyez-vous,  qu'il  me  répondit  en 
excellent  anglais  d'école  du  soir.  », 

Je  m'assis,  l'œil  assez  vague,  tout  en  me 
demandant,  si  je  n'agirais  pas  mieux  en 
mettant  des  boutons  de  corozo  à  ma  vareuse 
bleue,  quitte  à  porter  mon  képi  dans  un 
vieux  carton  à  chapeau,  en  attendant  que 
je  puisse  acheter  un  haut  de  forme  blanc  en 
liège,  comme  un  vrai  gentleman  de  l'admi- 
nistration. 

«  Deux  shillings  et  demi,  pensai-je,  ça  va 
être  dur  à  prendre  sur  les  cinq  roupies  qui 
me  restent,  avec  çà  qu'Alice  m'attend  dehors. 
Je  ne  peux  pourtant  pas  lui  vendre  mon 
pantalon...  même  avec  de  la  dentelle  dans  le 
bas,  ça  serait  trop  sérieux  pour  elle...  et  je 
pensais  à  tout  ce  qui  peut  hanter  la  cervelle 
d'un  homme  saoul,  quand  il  vient  de  sortir 
du  régiment  et  qu'il  n'a  que  cinq  roupies  en 
poche. 
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—  «  C'est  votre  tour,  dit  le  boy. 

J'enlève  ma  vareuse,  mon  pantalon  et  mes 
souliers  de  toile  pour  essayer  le  fameux  com- 
plet. J'étais  en  chemise,  comme  Mme  Marie- 
Jésus,  et  voilà  que  la  boutique  se  vide,  que 
tous  les  clients  démarrent  en  vitesse  en  hur- 
lant :  «  C'est  une  horreur!  quel  salop!  ça 
dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer!  Y  a 
donc  pas  de  policemen  ici!  etc.,  etc..  » 

Le  Chinois  me  regardait  avec  des  yeux 
encore  plus  ronds  qu'Alice  en  agitant  à  la 
main  une  bouteille  où  il  y  avait  inscrit  en 
lettres  rouges  :  complet  quinine. 

C'était  pour  les  cheveux,  le  complet,  et 
c'est  Alice  qui  me  l'apprit,  car  pour  mon 
compte,  je  rentrai  de  toutes  mes  forces  dans 
le  Chinois,  qui  appela  ses  boys,  sa  femme  et 
ses  grands  parents,  en  train  d'attendre  pai- 
siblement à  la  porte  de  deux  ou  trois  cer- 
cueils noirs  peinturlurés  de  rouge  et  d'or. 

On  me  jeta  dehors  comme  un  seau  d'eau 
sale  et  je  tombai  dans  les  bras  d'Alice  qui, 
voyant  tout  le  bouzin  que  je  menais  dans  la 
sacrée  kasbah,  ramassa  sa  jupe,  pour  se  trot- 
ter   à    la    façon    d'une    fille    de    mauvaises 
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mœurs  qui  voit  venir  les  autres,  c'est-à-dire 
les  bonnes. 

—  «  File,  à  gauche,  qu'elle  me  dit,  et 
tant  que  tu  pourras  jusqu'au  premier  bazarl 
garde  tes  nippes  et  dis  à  la  patronne  que  tu 
viens  de  ma  part,  je  te  rejoindrai  ». 

En  chemise,  et  les  jambes  fendues  comme 
un  compas  à  prendre  la  mesure  du  rond- 
point  des  Champs-Elysées,  j'arrivai  dans  le 
comptoir  d'Anna  Boulmulay  qui  me  reçut 
dans  une  pile  d'assiettes  et  de  petits  verres  à 
liqueur,  tandis  que  je  criais  :  «  C'est  de  la 
part  d'Alice,  de  votre  amJe  Alice.  » 

Anna  Boulmulay  était  une  fière  femme, 
oh  que  oui,  une  grande,  noble  et  digne  fem- 
me, elle  comprit  tout  et  quand  les  policemen 
vinrent  mettre  leurs  sales  nez  à  la  porte,  elle 
prit  un  air  d'ange  surpris  au  moment  où  il 
regarde  sous  les  jupes  d'une  sainte  :  «  Non» 
qu'elle  dit,  je  n'ai  pas  vu  ce  Monsieur  et  la 
preuve  c'est  que  je  serais  morte  de  honte  rien 
que  de  voir  un  homme  en  chemise!  » 

Une  heure  après,  Alice  arriva  un  peu  dé- 
grisée par  l'émotion.  Elle  expliqua  la  chose 
et  comme  j'avais  perdu  mon  pantalon  dans 
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la  bagarre,  Anna  ne  oessa  de  baisser  les  yeux 
pendant  toute  Texplication. 

—  «  Ça  peut  s'arranger,  monsieur  le  sol- 
dat, j'ai  là  tous  les  pantalons  de  mon  mari, 
qu'est  mort  il  y  a  deux  ans  d'une  attaque 
nocturne  d'apoplexie.  Je  vous  donne  ces  pan- 
talons, ils  sont  votre  propriété,  agissez  avec 
eux  comme  si  c'était  de  votre  famille. 

—  «  Je  veux  bien  prendre  vos  pantalons 
que  je  dis,  mais  je  veux  quelque  chose  avec. 

—  «  Et  quoi  donc  qu'elle  me  répondit  en 
devenant  toute  rouge. 

—  «  Devinez  ? 

Et  Anna  rougit  davantage,  une  goutte  de 
pluie  tombant  sur  ses  joues  aurait  fait  jaillir 
le  sang. 

—  «  Votre  cœur,  Anna!  en  me  permettant 
de  vous  considérer  comme  ma  femme  devant 
Dieu!  » 

Un  mois  après  cette  aventure  je  conduisais 
Anna  Boulmulay  à  l'église.  Nous  vendîmes 
le  bazar  l'année  suivante  et  c'est  à  cette  épo- 
que que  j'achetai  ce  bar,  que  j'ai  d'ailleurs 
transformé  selon  mes  plans.  » 

En  achevant  son  histoire,   Friîz  Thônen- 
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baûm  avala  d'un  trait  un  verre  de  whisky, 
un  peu  comme  on  met  le  dernier  point  à  la 
fin  de  la  phrase  définitive  qui  termine  le 
conte  que  Ton  vient  d'écrire. 

Gomme  il  fallait  s'y  attendre  le  bar  de 
Fritz  réunissait  tout  ce  que  Colombo  peut 
couver  de  canailles  et  de  vagabonds.  De  cu- 
rieux personnages  s'y  donnaient  rendez-vous 
une  grande  partie  de  la  journée  et  presque 
toute  la  nuit.  Parmi  ceux  qui  fréquentaient 
autour  des  cruchons  d'eau-de-vie  que  Fritz 
leur  dispensait  en  échange  de  n'importe 
quelle  monnaie  en  cours  sur  la  surface  du 
globe,  en  première  ligne  se  distinguait,  avec 
un  avantage  incontestable,  le  poète  François 
Villon. 

Ce  poète  était  un  métis  de  la  Guadeloupe. 
Sa  mère,  mieux  vaut  n'en  point  parler,  avait 
été  jolie  et  ses  pères  appartenaient  à  la  race 
blanche,  en  qualité  d'enseignes,  de  comniis- 
saires,  d'officiers  mécaniciens  à  bord  d'un 
tas  de  bateaux  de  toutes  les  nationalités  euro- 
péennes, etc.. 

Par  atavisme  François  Villon  parlait  la 
plupart  des  langues  de  l'ancien  continent  et 
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c'est  un  médecin,  à  bord  d'un  navire  de 
guerre  de  la  flotte  du  Pacifique  qui  lui  donna 
l'idée  de  prendre  le  nom  d'un  poète,  que  tout 
le  monde  jusqu'alors  s'était  habitué  petit  à 
petit  à  considérer  comme  défunt,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  défunt  depuis  quelques  cen- 
taines d'années. 

Le  médecin  en  question  crut  accomplir 
œuvre  pie  en  remettant  dans  les  m.ains  de  ce 
jeune  homme  un  exemplaire  avachi  des  œu- 
vres de  François  de  Montcorbier. 

Le  mulâtre  entre  autres  défauts,  comme  la 
paillardise,  l'ivrognerie  et  la  paresse,  était 
incapable  de  situer  une  histoire  quelconque 
dans  son  véritable  plan.  A  plus  forte  raison, 
comme  il  n'avait  pas  la  mémoire  des  dates, 
ne  piit-il  rétablir  la  personnalité  de  l'illustre 
écolier,  dans  le  cadre  et  à  l'époque  où  il  vi- 
vait. Il  prit  les  fa^its  à  la  lettre  simplement, 
et  s'assimila  ce  que  l'on  savait  de  la  vie  du 
poète,  avec  le  même  enthousiasme  qu'il  met- 
tait à  s'assimiler  les  faits  divers  dont  le  jour- 
nal de  Colombo  l'abreuvait  comme  il  sied 
pour  un  penny. 

Bourré  de  préjugés  au  point  de  croire  que 
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François  P""  était  encore  roi  de  France,  ou 
que  le  vieux  Flint  tenait  toujours  tête  aux 
croiseurs  anglais  avec  son  fameux  brigantin 
et  son  pavillon  noir,  il  relut  scrupuleusement 
la  biographie  de  Maître  François,  et  constata 
avec  plaisir  qu'on  ne  savait  rien  de  sa  mort, 
mais  rien,  absolument  rien. 

Le  soir  de  cette  découverte  il  quitta  la 
Guadeloupe  où  il  avait  acquis  par  son  travail 
la  célébrité  d'un  Robert  Macaire  et  navigua 
pendant  quelques  années  avant  d'aller 
s'échouer  dans  le  bar  de  Fritz  Thonenbaûm. 

Pendant  quelques  semaines  il  se  contenta 
modestement  d'écouter  les  autres,  puis  un 
beau  jour,  comme  une  nommée  Rita,  sorte 
de  cubaine  négroïde  à  l'usage  des  soutiers, 
lui  demandait  son  nom,  il  toussa,  d'un  air 
détaché,  glissa  un  coup  d'œil  satisfait  à  droi- 
te et  à  gauche,  et  répondit  d'une  voix  à  être 
entendu  du  comptoir  :  «  Je  m'appelle  Fran- 
çois Villon.  » 

Un  vieux  monsieur,  d'une  saleté  repous- 
sante mais  d'une  correction  parfaite  s'appro- 
cha de  lui,  les  mains  frémissantes  et  les  bal- 
butiements du  premier  âge  dans  la  voix. 
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—  (c  Répétez,  oh  répétez  je  vous  en  prie!...» 

—  «  Je  suis  François  Villon,  François  Vil- 
lon! Villon  François,  Vilçois  Francon...  Fran- 
vil...  » 

—  «  C'est  lui,  c'est  donc  lui!  alors  je  suis 
Charles  VII  et  voici  Rabelais  »,  dit  encore  le 
vieux  monsieur  désignant  un  petit  nègre  qui 
vendait  des  cartes  postales  à  l'arrivée  des 
paquebots.  «  Et  ne  serait-ce  pas  Monsei- 
gneur l'évêque  Thibaut  d'Assigny?  insinua-t- 
il  en  montrant  du  doigt  Fritz  mâchonnant 
sa  grosse  moustache  et  visant  cette  scène 
avec  les  yeux  d'un  pingouin  manchot  qui 
trouverait  une  paire  de  mitaines  dans  ses  ca- 
deaux de  Nouvel  An. 

A  dire  vrai,  Fritz  ne  comprenait  pas  grand' 
chose  au  spectacle  qui  se  déroulait  sous  ses 
yeux.  Le  temps  d'essuyer  deux  ou  trois  ver- 
res, il  crut  que  le  vieillard  respect-able  et 
négligé  venait  de  reconnaître  son  fils  et  per- 
sista à  garder  cette  opinion  pendant  que  le 
vieux  monsieur  demandait  du  papier  et  de 
quoi  écrire. 

Un  murmure  flatteur  flottait  au-dessus  des 
tables  comme  ce  léger  brouillard  que  l'on 
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voit  stagner  le  matin  sur  les  prairies.  Cha- 
cun discutait  l'événement  à  sa  façon  et  le 
nombre  des  tournées  augmenta  en  de  telles 
proportions  que  Fritz,  qu'un  long  séjour  en 
Orient  avait  rendu  religieux,  crut  doréna- 
vant que  ce  jeune  homme  de  la  Guadeloupe 
était  assurément  une  nouvelle  réincarnation 
du  Bouddah  de  la  pagode  en  briques. 

Le  vieux  gentleman  totalement  déchu,  ré- 
digeait avec  une  hâte  fébrile  un  rapport  à 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Villon  n'était  pas  mort  en  Touraine  com- 
me on  l'avait  prétendu,  il  n'était  pas  même 
mort  du  tout  et  lui,  Adrien  Pelbèche, pouvait 
l'affirmer,  se  croyait  en  mesure  de  pouvoir 
l'affirmer  sans  présomption,  pour  cette  rai- 
son majeure,  à  son  avis,  que  Villon  François 
existait,  vivait  encore,  qu'il  était  là  devant 
lui  en  chair  et  en  os,  dans  un  état  défectueux 
sans  doute,  mais  enfin  suffisamment  solide 
pour  fumer  des  cigarettes  et  boire  de  grandes 
pintes  d'hydromel  à  la  façon  des  Dieux. 

Quand  le  rapport  fut  lu,  relu  et  corrigé,  le 
vieillard  en  loques  de  cérémonie,  coiffa  son 
chef  branlant  d'un  chapeau  claque  dont  il  ne 
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restait  que  le  ressort  et  sortit  du  bar,  dans  la 
direction  du  monument  qui  sert,  à  Colombo 
de  lieu  de  rendez-vous  à  quelques  douzaines 
de  savants  consciencieux  et  vénérables. 

—  «  Pour  ça,  c'est  un  coup,  un  vrai  coup 
de  gala,  opina  Fritz  en  hochant  la  tête.  Je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  si  beau  depuis  la  prise 
de  Lang-Son.  » 

Il  se  remit  au  travail,  et  tout  en  méditant, 
il  passait  ses  quatre  poissons  rouges  au  pei- 
gne fin,  dans  le  but  de  se  donner  un  air 
détaché,  un  air  aussi  détaché  que  s'il  eût  été 
le  chercher  chez  le  teinturier  arabe,  mais 
tout  cela  pour  la  frime,  car  Thônenbaûm 
tenait  son  idée  par  le  bon  bout. 

Quand  le  bar  fut  dégarni  de  ses  clients  — 
c'étaient  pour  la  plupart  des  soutiers  ren- 
trant à  bord  chaque  soir  —  Fritz  s'approcha 
de  François  Villon  qui  lui,  à  défaut  d'idées, 
semblait  tenir  une  cuite  étincelante... 

—  «  Qu'est-ce  que  vous  faites  dans  votre 
métier,  jeune  homme? 

—  «  Je  suis  poète. 

—  «  Avez-vous  de  l'argent? 

—  «  Non. 
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—  a  Alors  vous  mourez  de  faim  la  plupart 
du  temps? 

—  «  Oui. 

—  «  Dans  ce  cas,  mon  ami,  je  vais  vous 
prendre  à  mon  service,  moi,  et  si  vous  êtes 
raisonnable,  nous  pourrons  mettre  debout 
de  très  grandes  choses.  J'ai  mon  idée,  moi! 
et  je  sens  qu'il  se  pourrait  que  ce  soit  de 
très  grandes  choses.  Mais  je  voudrais  être 
sûr,  avant  de  signer  quoi  que  ce  soit,  que 
TOUS  êtes  poète,  très  poète;  demain  je  vous 
accompagnerai  chez  un  médecin  pour  vous 
faire  examiner.  » 

Le  lendemain  les  deux  hommes  se  dirigè- 
rent vers  la  demeure  du  docteur  Howard 
Nobleguld.  Celui-ci  ayant  posé  quelques 
questions  à  François  Villon  sur  ses  idées  et 
ses  projets  finit  par  déclarer  qu'il  se  pouvait 
que  ce  jeune  homme  fût  un  poète  véritable, 
que  pour  lui  il  n'y  voyait  pas  d'inconvénient. 

C'était  plus  que  suffisant  pour  édifier 
Thônenbaûm.  En  reprenant  le  chemin  du 
bar  il  expliqua  ses  conditions  à  Villon  Fran- 
çois, en  termes  aussi  précis  qu'il  put. 

—  «  Si  je  m'y  connais,  le  principe  de  vo- 
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tre  alimentation  c'est  T amour  et  Feau  fraî 
che.  Vous  serez  nourri  chez  moi,  c'est-à- 
dire  que  vous  aurez  Famour  et  l'eau  fraî- 
che. Tout  d'abord  j'avais  songé  à  vous 
donner  quelques  roupies  pour  votre  plaisir 
et  votre  blanchissage.  En  réfléchissant  plus 
longtemps,  j'ai  constaté  que  le  blanchissage 
pouvait  très  bien  s'accommoder  avec  l'eau 
fraîche  dont  je  vous  fournirai  à  discrétion. 
Pour  le  plaisir,  nous  pouvons  également 
nous  entendre  sans  bourse  délier.  Quels  plai- 
sirs peut-on  rêver  par  définition  pour  un 
beau  jeune  homme  de  votre  coupe,  si  ce 
n'est  ceux  de  l'amour.  Vous  aurez  chez  moi 
l'amour  à  discrétion,  ça  fait  partie  de  votre 
nourriture,  et  ce  qui  restera  de  trop,  vous 
en  disposerez  pour  vos  plaisirs  personnels, 
pour  la  rigolade,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment; ça  vous  va?  » 

François  Villon  se  jeta  au  cou  de  son  bien- 
faiteur et  tout  en  lui  jurant  une  reconnais- 
sance éternelle,  il  essayait  de  l'étrangler  pe- 
tit à  petit. 
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Le  lendemain  matin,  le  poète  François 
Villon,  vêtu  d'un  pyjama  datant  pour  le 
moins  de  la  grande  insurrection  de  l'Inde, 
bajlayait  le  bar,  alignait  les  tables  et  rin- 
çait les  verres  avant  l'arrivée  des  clients. 

Devant  la  porte,  humant  la  brise  parfu- 
mée des  roses  de  la  colline  et  de  l'odeur  de 
sueur  humaine  «  venue  de  Chine  par  la 
mer  »,  Fritz  en  bras  de  chemise,  son  pan- 
talon lui  remontant  presque  jusqu'aux  ais^ 
selles,  se  félicitait  sans  fausse  modestie, 
d'avoir  mis  la  main  sur  un  garçon  de  salle 
comme  François,  une  perle  fine  sous  le  rap- 
port de  la  crapulerie. 

—  «  Cet  homme-  là,  pensait  Thônen- 
baûm,  va  me  voler  dans  tous  les  coins,  j'en 
suis  certain  et  de  plus  enchanté,  car  je 
compte  beaucoup  sur  sa  malhonnêteté  à 
mon  égard.  Je  suis  convaincu  qu'il  restera 
longtemps  chez  moi  et  ça  fera  plaisir  à  ma 
femme  qui  ne  peut  pas  garder  de  bonnes.  » 

Le   principe  de  Fritz  était  en  lui-même 

9 


130 


profondément  excellent.  Le  salaire  déri- 
soire qu'il  avait  offert  à  François  Villon  en 
échange  de  ses  loyaux  services,  était  à  vrai 
dire,  une  façon  moins  que  douteuse  de  se 
payer  sa  tête.  Mais  Fritz  s'était  dit  :  «  Qu'y 
a-t-il  de  plus  agréable  que  le  bien  d'autnii? 
L'enfant  qui  chipe  du  dessert  dans  le  buf- 
fet, mange  ensuite  avec  un  plaisir  quintu- 
plé par  la  perversité  les  friandises  dérobées, 
le  bien  défendu.  Tout  c^  que  François  pour- 
ra me  voler  équivaudra  à  peu  près  à  cin- 
quante roupies  par  mois,  ce  que  je  comp- 
tais lui  donner.  Seulement,  si  j'avais  of- 
fert cinquante  roupies  par  mois  à  ce  poète, 
iî  se  serait  vexé  et  n'aurait  pas  voulu  tra- 
vailler pour  moi.  De  cette  façon,  l'honneur 
est  sauf,  et  Villon  restera  au  bar,  jusqu'à 
ma  mort,  celle  de  ma  femme,  de  mes  petits- 
enfants,  de  mes  neveux,  de  mes  nièces,  de 
mes  tantes,  de  mes  parrains,  de  mes  mar- 
raines, de  mes  cousins,  enfin  jusqu'à  sa 
mort,  et  ceci  pour  le  plus  grand  repos  de 
Fritz  et  pour  la  prospérité  de  l'établisse- 
ment. Je  suis  loin  d'être  une  gourde.  » 
Sur  cette  approbation,  Fritz  rentra  dans 
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le  bar  et  aperçut  Villon  qui  s'emparait  de 
quelques  menues  monnaies  oubliées  sur  le 
comptoir.  Thônenbaûm  prit  un  air  soup- 
çonneux et  regarda  dans  le  coin  opposé,  ins- 
pectant les  murs  avec  une  attention  mé- 
fiante. 

François  Villon  triomphait  en  lui-même  : 
«  Cherche,  mon  vieux,  cherche,  ô  navet  à 
coulisses,  j'ai  une  roupie  en  poche...  c'est 
ça,  regarde  bien  dans  le  bocal  aux  pois- 
sons rouges  pour  voir  si  je  n'y  ai  pas  caché 
des  pence.  » 

Thônenbaûm  satisfait  également  allu- 
mait sa  pipe  dans  le  creux  de  sa  main  ridée 
comme  celle  d'un  singe,  quand  la  porte  vi- 
trée s'ouvrit  et  deux  policemen  indigènes 
parurent  précédant  un  médecin,  un  officier 
de  la  police  municipale  et  deux  ou  trois 
garçons  portant  la  casquette  des  infirmiers 
civils. 

—  <c   Bonjour,  monsieur,   dit  le  docteur 
N*avez-vous  pas  ici  un  certain  monsieur  Pel- 
bêche? 

—  ce  Nous  l'avons  vu  hier,  mais  depuis 
il  n'est  pas  revenu. 

—  «  Ah,  c'est  bien  désagréable,  répondit 
le  docteur. 
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A  ce  moment,  rattention  des  policemen 
fut  attirée  par  des  cris  d'allégresse  pousst^s 
par  sept  ou  huit  quarterons  de  gosses  ap- 
partenant à  toutes  les  castes,  à  toutes  les 
rédigions,  à  toutes  les  couleurs  de  peau.  De- 
vant les  gamins  marchait  le  vieux  mon- 
sieur de  la  veille,  plus  sale  d'un  jour  et 
d'une  nuit,  bien  qu'il  fût  aussi  nu  que  la 
main,  à  l'exception  de  son  buste  qui  était 
simplement  vêtu  d'un  corsage  de  femme  en 
pilou  gris.  Quand  il  arriva  devant  le  bar,  il 
rua  à  droite  et  à  gauche,  à  la  façon  d'im 
fougueux  coursier  et  se  calma  lui-même 
d'une  bonne  claque  sur  les  fesses  qu'il  avait 
aussi  pincées  et  aussi  plates  qu'un  porte- 
monnaie  d'avare. 

—  «  Nobles  damoiseaux,  gentes  damoisel- 
îes!...  »  hurla-t-il  en  tirant  avec  ses  mains  la 
bride  d'un  coursier  imaginaire  dont  il  imi- 
tait les  courbettes  impatientes  avec  ses  deux 
pauvres  jambes  terminées  par  des  pieds 
épanouis  comme  des  mains  de  soldats  dans 
des  gants  de  filoselle.  «  Gentil  peuple!...  » 

—  «  C'est  lui.  Le  voilà!  »  s'écrièrent  les 
policiers  et  tout  aussitôt  ils  bondirent  sur 
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Monsieur  Pelbêche  rendu  aphone  par  l'in- 
dignation et  l'introduisirent  dans  une  voi- 
ture d'ambulance,  dont  la  portière  se  refer- 
ma tout  aussitôt. 

—  «  Hein,  quelle  histoire,  dit  Fritz,  en 
regardant  Villon  du  coin  de  l'œil,  un  homme 
si  raisonnable!  » 

—  «  Que  voulez- vous,  répondit  François, 
c'est  toujours  dur  pour  un  vieil  artiste  d'être 
oMigé  de  figurer  dans  des  films  cinémato- 
graphiques, quoique  un  film  comme  celui- 
là  ne  soit  pas  un  film  ordinaire.  Qu'en  pen- 
sez-vous? » 

Monsieur  Fritz  pensa  qu'il  valait  mieux 
se  contenter  de  cette  explication  car,  somme 
toute,  c'était  Pelbêche  qui  avait  établi  la 
situation  de  Villon  à  Colombo,  et  sans  s'ex- 
pliquer exactement  les  choses,  Thônenbaûm 
jugea  qu'il  valait  beaucoup  mieux  mettre 
toute  cette  aventure  sur  le  compte  d'un  cer- 
tain cinématographe  qui,  depuis  quelques 
mois,  désolait  les  environs  en  reconstituant 
des  scènes  historiques  pour  les  enfants  et  des 
scènes  de  ménage  pour  les  grande  person- 
nes. 


Mais  on  le  traitait  partout 
avec  un  respect  marqué;  les 
gens  les  plus  considérables  de 
la  ville  le  saluaient  les  prc" 
miers.,. 

Stendhal  (L'Ahbesse 
de  Castro). 


CHAPITRE  V 


QUAND  Paul  Choux  quitta  la  maison  du 
Corbeau  BUane,  ce  fut  avec  Tinten- 
tion  bien  arrêtée  d'envoyer  au  diable  Vau- 
vert  le  bonhomme  et  sa  monnaie,  Lucy,  Clo- 
pute  et  tout  le  barda. 

En  se  vautrant  dans  ses  réflexions  bour- 
beuses, il  envoya  également  promener  la 
bonne  Isabeau  et  le  cob  «  Little  Jean  »,  bref, 
tout  ce  qui  pouvait  constituer  ses  petits  sou- 
venirs de  famille. 

La  route  étant  bonne,  il  ne  s'arrêta  pas  là, 
et  profita  de  cette  crise  de  décision  pour 
«  balancer  dans  les  ténèbres  extérieures  » 
la  marine  d'Haïti,  l'amiral  et  toute  la  tierce. 

Satisfait,  il  se  fit  transporter  à  Colombo 
en  qualité  de  concierge  sur  un  grand  pa- 
quebot allemand  qui  transportait  des  pas- 
sagers douteux  et  une  cargaison  de  saucis- 
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ses-shrapnells  pour  le  parti  révolutionnaire 
chinois, 

Colombo  ét-ait  un  centre  d'attraction  pour 
Choux  comme  pour  beaucoup  d'autres.  Il 
espérait  se  créer  une  situation  dans  cette 
ville  admirable  en  profitant  de  la  confusion 
des  races  et  des  langues,  confusion  qui  per- 
mettait aux  amateurs  de  quiproquos  d'échaf- 
fauder  une  fortune  sur  un  mot  pris  pour 
un  autre. 

Le  voyage  en  mer  profita  au  jeune  homme 
en  ce  sens  qu'il  engraissa,  n'ayant  pas  à 
tirer  le  cordon  du  navire  pendant  lia  nuit, 
car  les  passagers  ne  sortaient  jamais,  ni  le 
jour  ni  le  soir,  comme  il  est  facilement  en- 
tendu. 

Arrondi  de  sept  ou  huit  kilos  de  graisse 
en  trop  par  rapport  à  sa  taille,  il  se  fit  dé- 
barquer à  Colombo  et  se  mit  incontinent  à 
fureter  sur  les  quais,  rôdaillant  le  long  des 
docks,  adressant  des  saints  protecteurs  à 
tous  les  gens  qu'il  rencontrait. 

Naturellement,  on  répondait  à  sa  politesse 
et  au  bout  d'une  semaine  id  offrait  l'appa- 
rence extérieure  d'un  homme  excessivement 
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connu.  Les  policemen  eux-mêmes  le  lais- 
saient volontiers  coucher  sur  les  quais,  la 
tête  appuyée  contre  un  tas  de  vieux  cor- 
dages, mettant  cette  attitude  sur  le  compte 
d'une  fantaisie  de  milliardaire. 

Malgré  les  profonds  saints  qu'il  accordait 
à  droite  et  à  gauche,  Choux  commençait 
à  perdre  l'excédant  de  beurre  qu'il  avait  ac- 
quis durant  le  voyage.  Sa  maigreur  témoi- 
gnait des  difficultés  de  l'heure  présente  et 
laissait  envisager  pour  l'avenir,  !a  redouta- 
ble Purée-aux-pieds-verdâtres,  la  Célèbre 
Mouise  Coloniale  qui  tôt  ou  tard  vous  expé- 
die comme  une  simple  lettre  dans  la  ma- 
rine américaine,  dans  un  régiment  anglais, 
où  sous  un  état  civil  iiiandais  on  peut  pré- 
tendre à  de  grandes  aventures. 

Choux  connaissait  cela  sur  le  pouce.  Son 
séjour  dans  la  marine  d'Haïti  l'avait  dégoûté 
de  la  boule  et  de  l'uniforme,  aussi  contem- 
plait-iil  son  casque  en  moelle  de  sureau  avec 
les  yeux  tristes  d*un  Hamiet  anthropophage 
et  à  jeun,  philosophant  devant  une  tête  de 
mort  couronnée  de  persil. 

Oui,  la  vie  s'annonçait  belle  dans  le  dé- 
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tail  et  dans  l'ensemble.  Dans  la  mémoire 
de  Choux,  fumaient  toutes  les  cheminées  de 
son  enfance;  le  rire  de  Lucy  bruissait  à  ses 
oreilles;  les  dégoûtantes  manies  de  Turnlop 
n'apparaissaient  plus  avec  la  distance,  qu'à 
la  façon  d'un  clou  égaré  sur  le  siège  confor- 
table d'un  grand  fauteuil  de  famille. 

En  se  souvenant,  les  larmes  jaillirent, 
ruisselant  le  long  des  joues  de  Paul,  qui 
bien  que  dévoré  par  une  soif  ardente,  se 
garda  prudemment  de  les  boire,  de  peur 
d'attrapper  la  typhoïde. 

Il  se  contenta  de  mêler  un  grain  de  sa- 
von au  trop-plein  de  ses  glandes  lacrymales 
et  paracheva  ainsi  sa  toilette  avant  de  ris- 
quer ses   pieds   dans  l'inconnu   quotidien. 

—  «  Essayons  d'un  truc  suprême.  Il  me 
reste  une  dizaine  de  roupies  pour  toute  for- 
tune, si  je  peux  trouver  un  associé,  solide- 
micnt  bâti  et  distingué  dans  ses  expressions, 
peut-être  parviendrai-je  à  me  faire  servir 
quelque  chose  dans  ce  petit  bar  que  je  vois 
là-bas.  n 

Ce  bar  était  le  «  Saloon  »  de  Thônen- 
baûm.   Justement,   un  homme    en    sortait. 
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Grand,  gros,  mai  vêtu,  la  figure  rasée,  les 
cheveux  coquettement  tondus  de  près,  le 
nouveau  venu  paraissait  âgé  d'une  quaran- 
taine d'années.  Dépassant  Choux  de  deux 
têtes,  il  affichait  dans  toute  sa  personne  une 
hauteur  de  un  mètre  quatre-vingt-dix  pour 
le  moins.  Les  pieds  à  l'aise  dans  des  espa- 
drilles lamentables,  il  arpentait  la  chaussée 
en  donnant  de  grands  coups  de  talon  dans 
les  tas  d'ordures,  sans  doute  pour  voir  s'il 
n'y  retrouverait  pas  un  membre  quelconque 
de  sa  famille. 

—  «  Hello!  »  cria  Choux. 

Le  gigantesque  inconnu  s'arrêta,  mit  la 
main  devant  ses  yeux,  se  tapa  sur  les  cuis- 
ses, regarda  Choux  encore  plus  attentive- 
ment, ricana  en  se  tenant  le  ventre,  se  tapa 
encore  une  fois  sur  la  cuisse  et  s'avança  vers 
Paul  en  lui  tendant  une  main  aussi  large 
que  l'esprit  de  l'oncle  Thomas. 

—  «  Gentleman,  si  je  ne  m'abuse,  vous 
êtes  de  la  famille  Turnlop?  Mille  pardons, 
je  ne  vous  avais  pas  reconnu  de  suite,  car 
j'étais  occupé  à  rechercher  l'honneur  d'une 
jeune    demoiselle    qui,    paraît-il,    l'aurait 
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perdu  dans  la  journée  d'hier.  Pour  un 
homme  à  la  côte,  c'était  une  chance  à  cou- 
rir. Si  j'avais  eu  le  bonheur  de  mettre  la 
main  dessus,  je  l'aurais  rapporté  à  la  fa- 
mille qui,  dô  son  côté,  m'aurait  gratifié 
d'une  bonne  récompense.  En  m'appelant, 
Gentleman,  vous  m'avez  fait  revivre  d^ 
souvenirs  si  éloignés  que  normalement  il 
m'eût  fallu  prendre  une  locomotive  pour 
les  rattraper.  Vous  êtes  de  la  famille  Turn- 
lop,  j'en  suis  sûr,  je  vous  ai  reconnu  à  vos 
pieds! 

—  «  Je  suis  en  effet  Paul  Choux,  neveu 
de  Thomas  Turnlop. 

—  «  Oui,  son  neveu,  c'est  bien  les  mêmes 
pieds  que  l'oncle.  Levez-vous,  je  vous  prie. 
Ah!  étonnant,  tout  à  fait  étonnant,  de  la 
ceinture  jusqu'aux  pieds,  c'est  tout  à  fait  la 
même  tête.  Tournez-vous,  merci,  baissez- 
vous,  relevez  les  pans  de  votre  veston...  Oui, 
c'est  tout  à  fait  lui,  je  reconnais  le  même 
bas  du  dos  intelligent,  cette  chute  des  reins 
large,  solennelle,  que  le  rond-de-cuir  cou- 
ronna. Oui,  on  pent  dire  qu'il  y  avait  des 
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idées  là-dedans.  Gomme  c'est  épanoui,  com- 
me c'est  honnête!  Vous  permettez?...  » 

Avant  que  Choux,  toujours  courbé  et  pré- 
sentant le  bas  de  ses  reins,  eût  le  temps  de 
répondre  oui  ou  non,  le  gigantesque  inconnu 
lui  avait  appliqué  un  formidable  coup  de 
pied  dans  le  derrière. 

—  «  Aïe,  bon  dieu!  »  hurla  Choux. 

—  «  C'est  (le  même  son,  c'est  la  même 
voix,  répondit  le  géant  sans  se  déconcerter, 
vous  êtes  bien  le  neveu  de  Thomas  Turn- 
lop,  aussi  vrai,  aussi  certain  que  je  suis, 
moi,  l'honorable  Mac  Guldy  pour  vous 
servir.  » 

Paul  Choux,  se  frottait  les  lombes,  ne  sa- 
chant s'il  devait  prendre  l'aventure  du  mau- 
vais côté.  La  figure  franche  de  Mac  Guldy 
l'incita  à  considérer  le  coup  de  pied  comme 
un  moyen  violent  de  contrôler  son  identité  et 
il  tendit  la  main  à  Jean  Mac  Guldy. 

—  «  Allons  boire,  dit  ce  dernier,  il  me 
reste  encore  six  pence,  ce  sera  pour  île  vieux 
Pritz.  » 

La  porte  du  bar  s'ouvrit  devant  les  deux 
amis  et  François  Villon    une    serviette    au 
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bras,  vint  prendre  la  commande,  sous  l'œil 
indifférent  de  son  patron. 

Choux,  depuis  quelques  lunes,  avait  com- 
piètement  oublié  le  goût  du  whisky,  aussi 
lampa-t-il  son  petit  verre  d'un  trait. 

—  «  Ce  n'est  pas  tout  cela,  déclara-t-il 
quand  il  sentit  la  liqueur  mordre  ses  en- 
trailles avec  l'entrain  de  l'eau  forte  sur  une 
plaque  de  cuivre.  G^  n'est  pas  tout  cela.  Ce 
whisky  est  bon,  encore  fautril  qu'il  soit 
suivi  de  plusieurs  autres  petits  verres. 
Quand  vous  êtes  venu,  Mac  Guldy,  je  cher- 
chais un  type  de  votre  gabarit,  pour  s'asso- 
cier avec  moi  dans  une  petite  combinaison. 
Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué  com- 
bien les  passants  s'apitoient  facilement  sur 
le  sort  des  petits  enfants  pauvres?  Moi  je 
l'ai  remarqué,  et  cette  constatation  m'a  per- 
mis de  trouver  ceci.  »  Il  se  pencha  à  l'oreille 
de  Mac  Guldy  dont  la  bouche  ne  cessa  de 
sourire  pendant  toute  l'explication. 

—  «  Bien!  Bien!  je  vois!  »  répondit  Mac 
Guldy,  puis  il  appela  le  garçon  :  «  Fran- 
çois! sacré  tonnerre  de  François  Villon, 
voilà  deux  verres!  » 
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Il  se  leva,  suivi  de  Choux,  et  tous  deux 
se  dirigèrent  vers  l'extrémité  abandonnée 
des  docks  où  Mac  Guldy  s'était  construit  une 
habitation  avec  des  matériaux  de  rebut. 

En  route,  Paul,  qui  semblait  préoccupé, 
interrogea  son  nouved  ami  : 

—  «  Gomment  avez-vous  appelé  ce  garçon? 

—  «  François,  François  Villon,  c'est  son 
nom! 

—  «  Etonnant,  pensa  Paul,  j'ai  entendu 
parler  de  ça  par  le  Corbeau  Blanc.  Quand 
j'aurai  de  l'argent  j'achèterai  un  diction- 
naire. » 

La  demeure  de  Mac  Guldy  était  meubîée 
de  telle  sorte  qu'il  est  plus  respectable  de  ne 
pas  insister  sur  sa  description. 


lU 
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Le  lendemain  vers  les  dix  heures  du  ma- 
tin, on  pouvait  voir  au  coin  de  la  rue  da  plus 
fréquentée  de  la  ville  un  énorme  gaillard, 
tenant  dans  ses  bras  un  autre  gaillard  em- 
maillotté  comme  un  baby. 

Le  premier  gaillard  répondait  au  nom  de 
Mac  Guldy  et  naturellement  le  second  se 
nommait  Paul  Choux,  seul  et  unique  pro- 
priétaire de  cette  idée,  dont  il  avait  déposé 
le  brevet  à  la  consigne  de  la  gare  maritime. 

Pour  donner,  —  bien  que  le  thermomètre 
marquât  cinquante-quatre  degrés  à  l'ombre 
—  l'impression  d'un  enfant  transi  de  froid. 
Il  s'était  passé  le  nez  et  les  pommettes  au 
vermillon. 

La  bouche  tordue  par  la  douleur,  Mac 
Guldy  soutenait  d'une  main  l'astucieux  Paul 
contre  sa  poitrine  et  tendait  l'autre,  aussi 
creuse  et  aussi  vaste  qu'un  chaudron  à  confi- 
tures, dans  la  direction  de  tous  ceux  qui 
passaient. 

—  «  Gentlemen,    ladies,    pleurnichait-il, 
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ayez  pitié  d'un  pauvre  garçon  père...  — 
merci  memsahib,  —  un  pauvre  garçon  père 
abandonné  lâchement  par  sa  séductrice, 
avec  un  petit...  —  merci  sir,  merci  bien,  — 
petit  enfant  sur  les  bras...  Que  la  bénédic- 
tion de  Jésus,  d'Allah,  de  Mahomet,  de 
Bouddha,  de  Brama,  de  Confucius  et  de  Lu- 
ther soir  sur  vos  têtes,  ô  ladies  aux  doigts 
de  roses,  ô  gentlemen  au  cœur  brillant!  » 

Le  boniment  rendait,  et  la  main  de  Mac 
Guldy  s'emplissait  d'annas,  de  pence,  voire 
de  roupies. 

C'était  la  bombe  en  perspective,  comme 
le  laissait  pressentir  les  tressaillements  ri- 
goleurs  du  noble  nez  rougi  du  jeune  Choux. 

Chacun  s'apitoyait.  Les  ladies  disaient  en 
désignant  Paul  :  «  Quel  beau  bébé,  il  res 
semble  à  un  bœuf.  »  Les  gentlemen  haus- 
saient les  épaules  en  déclarant  :  «  Voilà  où 
les  excès  du  féminisme  conduisent  les  hom- 
mes. »  Une  vieille  dame  s'approcha  de  l'en- 
fant, et  lui  chatouillant  le  menton,  l'im- 
plora : 

—  «  Allons,  baby,  risette,  vite  petite  ri- 
sette. » 
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Choux,  légèrement  chatouillé  par  le  doigt 
caressant  de  la  vieille  lady,  se  contenta  de 
cligner  de  l'œil  et  d'avancer  la  bouche 
comme  un  enfant  qui  veut  téter. 

Ce  gesto  enchanta  la  dame,  elle  tapota  de 
nouveau  les  joues  du  gaillard,  tira  un  bout 
de  ficeJle  de  sa  poche  et  l'agita  devant  lui 
en  minaudant  :  «  Qu'est-ce  qu'il  dit  le  pe- 
tit?... qu'est-ce  qu'il  dit  à  la  dame?  » 

Le  petit  ne  dit  rien,  non  rien  du  tout, 
mais  il  ouvrit  la  bouche  et  hurla  de  toutes 
ses  forces  :  Vive  la  classe!  »  Puis  il  imita 
la  grosse  caisse  en  donnant  des  coups  de  tête 
dans  le  ventre  de  son  père  et  siffla  pour  finir 
la  marche  des  grenadiers  anglais,  avec  ac- 
compagnement de  cymbales,  claquements  de 
langue  et  tyrolienne  en  voix  de  tête. 

La  dame  s'évanouit  et  Mac  Guldy  ayant 
glissé  la  recetto  dans  sa  poche,  chargea  le 
gosse  sur  ses  épaules,  comme  un  traversin, 
et  fila  sans  attendre  les  applaudissements  du 
public. 

Quand  ils  furent  en  sûreté,  on  compta  la 
recette  :  «  Y'a  bon,  approuva  Paul,  qui  se 
ressentait  toujours  de  son  service  à  Haïti. 


—  149  - 

Y'a  bon,  mon  vieux,  mais  nous  avons  brûlé 
l'invention  dans  sa  fleur. 

—  «  Nous?...  Personne  ne  vous  obligeait 
à  siffler  comme  un  merle  au  nez  de  l'Obli- 
geance. Avec  votre  regrettable  esprit  d'à- 
propos,  Paiil,  nous  avons  perdu  au  moins 
deux  shillings.  » 

—  «  Ne  vous  frappez  pas,  Mac  Guldy, 
écoutez  plutôt  ce  que  je  vais  vous  confier, 
et  renseignez-moi  dans  la  mesure  de  vos 
moyens.  » 

Jean  tira  sa  pipe  et  s'étant  assis  sur  le 
sol,  il  leva  vers  son  interlocuteur,  ses  beaux 
yeux  troubles,  étalés  à  droite  et  à  gauche 
de  son  nez,  ainsi  que  deux  huîtres  déta- 
chées de  leurs  coquilles. 

—  «  Ergo,  ô  plus  que  cher  Mac  Guldy, 
ne  nous  occupons  pas  de  la  lady  en  ques- 
tion. Respectable,  certes,  elle  le  fut  puis- 
qu'elile  s'acquit  du  mérite  en  nous  offrant 
deux  pence,  mais  nul  ne  peut  nier  qu*elle 
avait  de  la  bouteille,  dirais-je  même  du  fût. 
En  se  bonifiant  moralement  elle  perdit  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  rend  la  femme  attrayante 
pour  n'im.porte  quel  homme.  Cette  dame  ap- 
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partient  à  l'histoire  et  cela  m'amène  à  vous 
confier  que  le  garçon  du  père  Thônenbaûm 
appartient  également  à  l'histoire  et  d'une 
manière  plus  prestigieuse.  Ce  jeune  homme 
s'appelle,  m'avez-vous  dit,  François  Vil- 
lon. Ce  nom  a  frappé  ma  mém_oire  et  sans 
plus  tarder  j'ai  acheté  un  dictionnaire  his- 
torique que  si  vous  le  voulez  bien,  nous  al- 
lons ouvrir  à  la  lettre  V.  » 

Mac  Guldy  exagérant  son  prognathisme  se 
pencha  sur  le  livre  que  son  camarade  feuil- 
letait d'un  doigt  mouillé. 

Après  quelques  minutes  de  recherches, 
Paul  appuya  son  doigt  triomphalement  sur 
une  page  et  lut  :  «  François  Villon,  poète 
français,  né  en  1431,  risqua  plusieurs  fois  la 
potence  et  mourut  on  ne  sait  où  vers  1489.  » 

—  «  Eh  bien?  interrogea-t-il.  Vous  ne  sai- 
sissez pas?  » 

—  «  J'avoue...  euh...  il  naquit  en? 

—  «  En  1431  et  mourut  on  ne  sait  où 
en  1489. 

—  «  V^ell,  en  1489. 

—  «  La  combinaison  gît  en  cette  date 
1489  et  je  vous  prie  de  croire  que  la  bombe 
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sera  à  la  hauteur  de  l'effort.  Quelle  noce! 
Des  huîtres  et  du  vin  blanc,  des  Malaises 
et  des  congayes,  et  des  cigares  de  Birma- 
nie! »  clama  Choux  enthousiasmé. 

—  «  J'ai  toujours  passé  pour  un  débrouil- 
lard »,  avoua  Mac  Guldy  en  hésitant  entre 
chaque  mot.  «  Toujours...  pour...  un...  dé- 
brouillard... Cependant...  si...  ce...  que... 
vous...  dites...  est...  vrai,  je  vous  honore- 
rai. Choux,  plus  qu'il  n'est  possible...  d'ho- 
norer... un...  homme...  un...  dieu.  » 

—  «  Je  tiens  le  fil  de  l'aventure  et  les  huî- 
tres et  le  vin  blanc,  et  tout  et  tout.  Seule- 
ment, pour  cela,  vieux  garçon,  il  est  bon 
que  nous  puissions  compter  l'un  sur  l'au- 
tre... Est-ce  dit?  Tout  d'abord,  nous  devons 
quitter  Colombo,  ramer  sur  Haïti  en  empor- 
tant le  Villon  François,  et  là,  tout  douce- 
ment, le  faire  mourir  de  mort  violente  pour 
Tintérêt  supérieur  de  la  maison  Choux  et 
Mac  Guldy.  » 

—  «  C'est  entendu,  répondit  Jean,  nous 
partirons  demain;  je  connais  un  truc  pour 
entraîner  François  à  notre  suite.  » 

«  —  Que  Dieu  nous  prête  de  la  santé  sur 
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l'âme  de  Villon,  déclara  Paul  sentencieuse- 
ment. Il  agira  sans  risque  envers  d'honnêtes 
créanciers,  car  à  mon  avis  l'âme  du  pauvre 
boy  est  déjà  à  moins  de  cent  mille  du  sein 
de  son  omnipotente  personnalité!  » 

La  nuit  nivela  des  aspérités  dans  le  rai- 
sonnement des  deux  aventuriers  et  quand 
l'aurore  fit  siffler  les  sirènes  des  steamers 
dans  ses  doigts  de  rose,  le  projet  s'équili- 
brait parfaitement,  tout  au  moins  dans  le 
cerveau  de  Paul  Choux. 

Les  simulacres  d'une  toilette  hâtive  ter- 
minés, Mac  Guldy  et  Paul  sortirent,  espé- 
rant quitter  l'innommable  taudis  pour  tou- 
jours. 

Dehors,  une  odeur  de  légumes  frais,  de 
citrons  et  de  melons  d'eau  invitait  à  la  non- 
chalance. Sur  le  seuil  de  son  bar,  le  père 
Fritz  prenait  l'air  avec  son  nez,  cependant 
qu'à  l'intérieur  François  Villon  s'agitait  se- 
lon le  rite  de  ses  fonctions. 

Depuis  une  quinzaine  de  jours,  le  pau- 
vre garçon  s'enlisait  dans  la  plus  fangeuse 
mélancolie.  Le  choix  d'un  nom  présumé  glo- 
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deux  ne  lui  apportait  pas  les  satisfactiorjs 
qu'il  avait  espéré  en  tirer. 

Un  succès  relatif  dû  à  l'intervention  de  ce 
sinistre  loufoque  de  Pelbêche,  n'avait 
réussi  qu'à  lui  procurer  un  emploi  de  bar- 
man chez  un  vieux  légionnaire  roublard, 
qui  ne  se  laissait  voler  que  des  pièces  faus- 
ses. Peu  de  prestige,  peu  de  profit,  telle  se 
présentait  la  situation.  L'amour  et  l'eau 
fraîche,  pouvait-il  en  parler?  L'eau  fraîche 
prenait  sa  source  dans  l'Océan  et  l'amour? 
Des  Malaises  répugnantes,  des  négresses  de 
Zanzibar,  marchandant  leurs  grâces  à  des 
tarifs  plus  élevés  que  ceux  d'une  demi-mon- 
daine à  succès. 

—  «  C'est  du  dégueulasse,  gémissait  Vil- 
lon, du  pur  dégueulasse,  j'aurais  aussi  bien 
agi  en  restant  dans  mon  pays  natal...  Si  un 
croiseur  américain  descend  un  «  maître  » 
pour  racoler,  j'embarque,  misère  de  bon 
sang!  » 

A  ce  moment,  Paul  Choux  et  Mac  Guldy 
pénétrèrent  dans  le  bar  et  se  firent  servir 
une  absinthe  avec  de  la  grenadine. 

—  «  Oui,  dit  Mac  Guldy,  comme  François 
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les  servait,  oui,  il  m'est  revenu  qu'il  y  avait 
de  l'or  là-bas,  de  l'or  et  pas  de  cailloux 
pour  paver  les  routes,  à  tel  point  qu'on 
échange  l'or  contre  des  cailloux.  C'est  ad- 
mirable et  si  nous  trouvons  un  commandi- 
taire pour  payer  notre  transport  jusqu'à 
«  Frisco  »,  je  lui  garantirai  un  tiers  dans 
les  bénéfices.  ...  Le  transport  pour  trois  jus- 
qu'à «  Frisco  «,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut 
trouver.  » 

Il  avala  son  absinthe  d'un  trait,  en  rede- 
mandait une  deuxièm.e  quand  François  Vil- 
lon le  tira  par  la  manche,  l'invitant  à  venir 
prendre  le  frais  derrière  le  bungalow  où  lo- 
geaient Fritz  et  sa  femme  Anna. 

Des  moutards  hurlaient  à  l'intérieur  de 
la  case.  Une  voix  maternelle  les  encoura- 
geait :  «  Ohl  les  charognes,  n'y  a  donc  pas  de 
bon  Dieu  pour  leur  fermer  la  bouche!  »  Le 
bruit  sec  d'une  giffle  ponctua  net  le  discours, 
puis  les  hurlements  reprirent,  mais  avec 
beaucoup  plus  de  force  et  d'entrain. 

—  «  Vous  disiez,  demanda  François  Vil- 
lon, qu'il  y  a  de  l'or  là-bas...  où...  de  l'or 
échangé  pour  des  cailloux?  Si  vous  voulez  je 
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vous  commanditerai,  j'ai  des  caidloux  à  en 
revendre.  « 

—  «  Merci,  frère,  répondit  Mac  Guldy,  en 
lui  serrant  la  main  avec  effusion,  merci  ô 
frère,  j'ai  des  cailloux  aussi,  des  cailloux  au- 
tant qu'il  est  possible  à  un  homme  d'en 
avoir,  je  n'ai  qu'à  me  baisser  pour  en  pren- 
dre... mais  je  n'ai  pas  beaucoup  d'argent 
pour  payer  mon  transport  jusqu'à  «  Frisco  », 
mon  passage,  celui  de  mon  compagnon  et  le 
vôtre,  si  vous  désirez  entrer  dans  l'affaire, 
pour  une  part  quelconque.  » 

—  «  Je  réfléchirai,  opina  Villon. 

—  «  Réfléchir,  ô  fleur  de  terrain  vague,  et 
pourquoi?  Pourquoi  mon  dieu!  Tu  te  mor- 
fonds ici  dans  une  condition  déshonorante 
pour  le  nom  que  tu  illustras  par  ailleurs. 
Crois-tu  que  je  n'ai  pas  reconnu  en  toi  le  cé- 
lèbre poète?  Je  sais  par  cœur  tes  œuvres  les 
plus  belles,  ô  François!  »  et  il  chanta  en  se 
pinçant  l'avant-bras  pour  simuler  le  banjo  : 

En  revenant  de  la  foire  du  Congo 

hilio 

huho 

pan 

dés^ourdo 
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On  y  boit  du  vin  à  tire-larigot 

du  bon  vin  de  France.-. 

Pas  plus  cher  qu'à  Paris 

huhi 

huhi 

Pan 

dégourdi 

Pas  plus  cher  qu'à  Paris! 

François  Villon  béait  devant  son  œuvre 
ainsi  révélée  ce  qui  le  décida  au  point  de 
sortir  de  son  pantalon  de  toile  une  bourse  en 
cuir  pouvant  contenir  700  francs  d'or. 

—  «  C'est  bien,  mon  vieux,  c'est  bien,  je 
vois  que  vous  connaissez  mes  œuvres,  sou- 
pira-t-il.  J'étais  jeune  quand  j'ai  fait  ça, 
vous  me  la  copierez.  Pour  l'instant  il  y  a 
dans  cette  bourse  sept  cents  francs;  je  les 
mets  dans  l'affaire.  C'est  tout  à  fait  suffi- 
sant pour  payer  notre  passage  jusqu'aux 
Etats-Unis.  Seulement  quand  nous  serons  ar- 
rivés àla  douane  de  San-Francisco,  ne  faites 
pas  de  blagues;  n'allez  pas  dire  que  je  suis 
poète,  on  me  ferait  payer  un  droit  énorme 
comme  objet  d'art.  » 

Mac  Guldy  remercia  Villon  sobrement, 
comme  il  sied  entre  businessmen  et  tout  en 
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s'en  allant  prévenir  son  associé,  iâ  recom- 
manda chaudement  à  sa  victime  de  réunir 
le  plus  de  cailloux  possible  pour  échanger 
avec  les  indigènes  de  ce  nouvel  Eldorado. 

—  «  Eh  bien?  »  demanda  Paul 

—  «  C'est  fait,  vieux  jeune  homme,  il  r-aye 
îe  passage  et  nous  accompagne.  Ca  devait 
être  écrit,  quelque  part  dans  le  ciel. 
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On  s'embarqua  sur  un  mauvais  paquebot 
d'une  compagnie  italienne  de  septième  or- 
dre. François  Villon  bourré  de  cailloux  jus- 
qu'au ras  des  poches  ne  pouvait  pas  grim- 
per. Il  fallut  le  hisser  comme  un  paquet  à 
l'aide   d'un   monte-charge. 

Le  digne  mulâtre  étincelait  de  joie.  Après 
avoir  plaqué  le  père  Fritz  sans  lui  laisser 
d'adresse,  il  tâtait  avec  plaisir  ses  poches 
pleines  de  galets,  songeant  que  cette  présen- 
te non-valeur  se  transformerait  tôt  ou  tard 
en  billets  de  banque  soigneusement  impri- 
més, dispensateurs  du  iluxe  le  plus  insolent, 
de  l'ivresse  la  plus  publique,  à  la  barbe  des 
policemen    obnubilés. 

Ces  heureuses  pensées  l'aidèrent  à  sup- 
porter un  voyage  pénible  car  l'infernal  sabot 
à  vapeur  se  roulait  à  droite  et  à  gauche  com- 
me un  enfant  pris  de  coliques. 

—  «  Il  me  sera  toujours  aussi  difficile  qu'à 
un  cul-de-jatte  d'avoir  le  pied  marin,  beu- 
glait François,  affalé  sur  le  pont,  la  figure 
plus  verte  que  l'élément  liquide. 
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Choux  et  Mac  Guldy  ne  souffraient  pas  le 
moins  du  monde  du  mal  de  mer,  seulement 
pour  donner  confiance  à  Villon  ils  simu- 
laient des  angoisses  sans  nom. 

Le  capitaine,  un  certain  Jobardelli  Ansel- 
me, coiffé  d'un  ancien  bousingot  datant  de 
1830  les  encourageait  de  son  mieux. 

—  «  Ce  que  vous  donnez  aux  poissons, 
Dieu  vous  le  rendra  là  haut!  » 

Tout  de  même  après  une  traversée  qui  du- 
ra bien  trente  jours,  pour  la  raison  majeure 
que  l'arbre  de  couche  avait  été  remplacé  par 
un  arbre  de  Noël,  à  la  suite  d'une  erreur  in- 
compréhensible, la  sirène  gémit,  siffla 
meugla  et  dans  un  nuage  de  fum.ée  noire 
étoilée  d'escarbilles,  l'ignoble  petit  navire 
pénétra  dans  le  port  de  «  Frisco  ».  Alors  tous 
les  grands  vapeurs  s'écartèrent  de  lui,  de 
peur  d'attraper  la  gale  ou  quelqu'autre  ma- 
ladie de  peau  contagieuse  pour  leur  peinture 
fraîche,  éclatant  témoignage  de  leur  santé 
et  de  l'orgueil  de  représenter  une  compagnie 
décente. 

Débarqués  à  San-Francisco,  les  trois  asso- 
ciés se  dirigèrent  vers  le  quartier  chinois  et 
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Mac  Guldy  conseilla  à  François  Villon  de 
déposer  ses  cailloux  dans  un  coin,  en  ss  ré- 
servant le  droit  de  les  reprendre  lorsqu'on 
partirait  pour  le  Mexique  afin  de  gagner 
Haïti,  point  terminus  où  devait  aboutir  le 
complot  odieux  que  Paul  et  Jean  perpé- 
traient depuis  Colombo. 

A  «  Frisco  »  la  vie  est  chère  et  facile.  Les 
«  Trois  »  comme  bien  entendu,  ne  possé- 
daient pas  un  traître  centime,  et  tout  de 
suite  il  fallut  parer  à  des  éventualités  pres- 
santes. 

Ce  fut  Mac  Guldy  qui  se  chargea  d'orga- 
niser la  chasse  aux  dollars.  Il  connaissait  le 
pays  car  autrefois  il  avait  servi  en  qualité  de 
cow-boy  dans  un  ranch  important,  naturel- 
lement le  plus  important  de  la  Prairie. 

—  «  Avant  d'aller  chercher  l'or  où  je  sais, 
dit-il  aux  autres  qui,  debout,  l'écoutaient,  il 
nous  faut  recueillir  l'argent  nécessaire  pour 
continuer  notre  voyage  jusqu'à  Haïti.  Nous 
sommes  à  mi-chemin,  jusqu'ici  la  chance 
nous  a  favorisés.  Gardons  notre  confiance 
en  la  belle  étoile  qui  dirige  nos  entreprises. 
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Je  l'ai  dit,  la  faveur  des  Puissances  est  sur 
nos  têtes.  » 

Et  l'on  décida  en  conseil  que  François  Vil- 
lon, en  qualité  de  poète,  irait  chanter  dans 
ies  «  saloons  »  en  s'accompagnant  sur  le 
banjo  dont  Mac  Guldy  ne  s'était  point  sé- 
paré. 

Au  bout  d'une  huitaine  de  jours  pendant 
lesquels  les  «  Trois  »  donnèrent  aux  habi- 
tant de  «  Frisco  »  une  mesure  approximative 
sinon  exacte  de  leurs  remarquables  facultés 
de  débrouillards,  il  se  trouva  dans  la  bourse 
commune  suffisamment  de  dollars  pour  se 
faire  conduire  à  Caracas,  grâce  à  d'ingénieu- 
ses combinaisons  échafaudées  économique- 
ment, l'indicateur  des  chemins  de  fer  en 
mains. 

Enfin,  Mac  Guldy,  Paul  Choux  et  Fran- 
çois Villon  débarquèrent  à  Caracas. 

Choux  connaissait  la  ville.  Il  se  laissa  al- 
ler aux  souvenirs.  Il  en  bourra  sa  pipe  avec 
du  tabac  qui  lui  rappelait  celui  de  l'oncle, 
et  dans  la  fumée  il  revit  le  T  brandi,  le  ca- 
pitaine Pieter  Decorbus,  le  premier  maUre 

11 
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racoleur,  et  son  service  à  bord  du  Cocofier. 

—  «  Où  est  l'or?  gémit  Villon  d'une  voix 
dolente. 

—  «  Dans  le  tiroir  de  la  cruche!  »  lui  ré- 
partit Mac  Guldy  légèrement  impatienté. 

Paul  mit  au  service  de  l'association  sa 
connaissance  du  pays.  Cette  science  par- 
faite de  l'endroit  permit  aux  «  Trois  »  de 
boire  au  plus  juste  prix.  Ils  en  avaient  be- 
soin. Surtout  Mac  Guldy  et  Choux,  car  le 
moment  d'agir  les  pressait  comme  un  créan- 
cier sans  entrailles. 

Leur  cuite  fut  quelque  chose  d'atroce. 
Dans  un  cabaret,  entre  un  lépreux  polyglotte 
et  deux  détectives  présentant  tous  les  symp- 
tômes de  la  peste,  ils  burent  un  rhum  qui 
leur  laissa  au  palais  l'impression  d'un  sou 
en  cuivre  sucé  comme  un  bonbon. 

Ils  sortirent  après  deux  heures  de  débau- 
che. François  Villon  cherchait  la  route  à  tâ- 
tons, comme  un  aveugle  du  vieux  Breughel. 
La  nuit  chaude  des  tropiques  chauffait  l'eau 
marine,  l'air  était  si  lourd  que  Mac  Guldy 
tomba  à  genoux.  Paul  Choux  sentit  son 
sang  surchauffé  aller  et  venir  dans  ses  ar- 
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tères  comme  un  piston  de  locomotive;  il 
ébaucha  dans  la  nuit  criblée  d'étoiles  1« 
geste  de  quelqu'un  qui  ouvre  une  fenêtre, 
puis  il  tomba  la  tête  la  première  dans  ua 
quadrille  de  mouches  corsetées  d'acier 
Meui. 

Allongés  sur  le  sol,  les  «  Trois  »  tiraient 
une  langue  qui  semblait  sortir  d'une  soupe 
toute  bouillante,  et  leurs  mains  s'agrip- 
paient à  l'échancrure  de  leurs  maillots, 
dans  un  geste  semblable. 
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Mac  Guldy  et  Choux,  la  bouche  encore 
pâteuse  de  l'ignoble  soûlerie  de  Caracas,  dé- 
barquèrent cependant,  sans  autre  avatar  à 
Port-au-Prince. 

La  ville  n'avait  pas  été  pavoisée  en  leur 
honneur.  Non,  pas  de  drapeaux,  pas  d'arcs 
de  triomphe,  pas  de  jeunesse  des  écoles  pour 
les  saJuer  d'une  aubade  devant  le  Palais  de 
la  Présidence. 

François  Villon,  que  sa  supercherie  litté- 
raire prédisposait  à  l'orgueil  et  aux  aventu- 
res glorieuses  fut  le  seul  à  s'en  montrer 
surpris. 

Cette  surprise,  d'ailleurs,  ne  tarda  pas  à 
céder  place  à  son  incommensurable  soif  de 
l'or,  et  muni  de  cailloux  au  point  de  s'enli- 
ser dans  toutes  les  ornières  de  la  route,  il 
ne  cessait  de  ratiociner,  indiquant  à  ses  com- 
pagnons la  manière  dont  il  comptait  user 
des  richesses,  dont  il  se  grisait  déjà. 

La  fièvre  de  l'or,  dépassant  dans  son  or- 
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ganisme  les  limites  de  la  bienséance,  on  lui 
fit  prendre  de  la  quinine  et  on  le  coucha 
dans  le  lit  d'un  torrent  desséché,  non  loin 
d'une  case  abandonnée,  où  les  aventuriers 
établirent  leur  quartier  général. 

—  «  Alors?  »  dit  Mac  Guldy,  quand  il  fut 
seul  avec  Paul  Choux. 

Cinq  minutes  d'un  silence  non  falsifié 
ennoblirent  la  misérable  cabane  au  point  de 
lui  donner  l'aspect  majestueux  d'un  théâ- 
tre vide  de  tous  spectateurs.  Puis  Choux 
alluma  sa  pipe,  agita  sa  main,  comme  pour 
encourager  Mac  Guldy  à  se  taire  et  parla. 

En  substance,  et  avec  des  «  Vous  com- 
prenez »  et  des  «  que  je  dis  »,  il  exposa, 
aussi  clairement  que  le  permettait  l'obscu- 
rité croissante,  le  sort  désastreux  qu'il  ré- 
servait au  pauvre  crétin  sommeillant  à  quel- 
ques mètres  d'eux,  en  toute  innocence. 

Il  fallait,  et  c'était  urgent  pour  le  plan 
que  lui,  Paul  Choux,  avait  patiemment 
construit,  faire  disparaître  le  mulâtre. 

L'heure  venait  de  sonner  pour  l'envoyer 
dans  le  royaume  des  taupes  et  toujours  lui. 
Choux,  se  permettait  de  demander  un  avis, 
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voire  un  conseil  à  Thonorable  Mac  Guldy, 
©h!  tout  simplement  pour  savoir  de  quellt 
façon  on  tuerait  le  prestigieux  et  fabuleux 
sang-mêlé,  dit  François  Villon. 

—  «  On  pourrait  le  tuer  à  coups  de  re- 
volver? »  suggéra  3.îac  Guldy  en  se  frottant 
les  mains  d'un  air  benoîtement  dévot. 

—  «  Du  bruit!...  le  moins  de  bruit  pos- 
sible »,  répondit  Paul. 

—  «  On  pourrait  l'étrangler  avec  une  arête 
de  poisson?  » 

—  «  Evidemment,  évidemment,  Mac 
Guldy,  mais  ne  croyez-vous  pas  qu'il  soit 
préférable  de  le  tuer  par  le  ridicule? 

—  «  Damned!  Parbleu,  je  suis  de  cet  avis, 
il  faut  le  tuer  de  cette  façon.  » 

L'enthousiasme  baissa  avec  les  minutes  d* 
réflexion.  En  vérité,  l'extraordinaire  idiot, 
qui  cuvait  sa  soif  de  richesse  dans  le  coin 
le  plus  sinistre  d'une  nature  qui  aurait  dé- 
goûté un  ver  solitaire,  se  prêtait  peu,  au- 
tant dire  pas  du  tout,  à  se  laisser  tuer  par 
le  ridicule.  Il  était  blasé  dans  cette  voie, 
aussi  blasé  qu'un  homme  peut  l'être  et  c'était 
à  prévoir  que  toutes  les  attaques  dans  ce 
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sens  échoueraient  contre  un  bougre  ayant 
épuisé  pour  sa  part  toutes  les  âneries  qu'il 
est  possible  d'imaginer. 

—  «  Ce  n'est  donc  pas  encore  ça,  opina 
Paul  Choux  en  hochant  la  tête. 

—  «  J'ai  connu,  dit  Mac  Guldy,  d'une  voix 
de  flûte,  tout  à  fait  anormale  chez  lui,  une 
courtisane  de  la  Vera-Gruz  qui  fit  mourir 
un  planteur  de  Saint-Domingue,  un  plan- 
teur de  jalons,  d'une  œillade  assassine...  » 

—  «  Oui,  je  sais,  mais  il  nous  faudrait 
une  femme.  Ah!  vieux  garçon,  je  donnerais 
cent  des  pépites  que  cet  infernal  abruti  pos- 
sède en  rêve,  pour  une  Pépita  en  chair  et 
en  os!...  « 

De  nouveau,  le  silence  enveloppa  la  case. 
Choux  en  lui-même  repassait  toutes  les  cir- 
constances de  sa  vie,  en  se  promenant  sur 
le  crâne  un  fer  de  blanchisseuse  mis  au 
chaud  dans  le  creux  de  sa  poitrine. 

Ce  moyen  générateur  d'idées  inavouables 
ne  faillit  pas  à  la  confiance  de  Paul.  Le 
jeune  homme  se  détendit  subitement,  com- 
me une  sibylle  qui  vient  de  s'asseoir  sur 
un  clou,  et  prenant  Mac  Guldy  par  les  épau- 
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les,  il  lui  cria  en  pleine  figure,  ne  pouvant 
contenir  sa  joie  : 

—  «  Qu'est-ce  que  François  Villon?  Un  en- 
fant! un  véritable  enfant,  un  enfant  ano- 
nyme du  sexe  masculin,  un  pauvre  malheu- 
reux, venu  mal  à  propos  dans  cette  vallée 
de  douleurs,  un  enfant  n'ayant  encore  au- 
cun contact  avec  l'existence  et  que  sa  mère... 

—  «  Que  sa  mère?...  demanda  Mac  Guldy 
haletant. 

—  «  Que  sa  mère,  Godfordom!  aban- 
donne, misère  de  bon  sang!  Et  comment 
abandonne-t-on  les  enfants  du  sexe  mascu- 
lin parfaitement  constitués,  à  votre  avis, 
oui,  à  votre  avis?... 

—  «  On  les  abandonne  à  leur  triste  sort! 

—  «  En  principe,  parfaitement,  mais  en 
réalité  on  des  précipite,  on  les  jette  dans 
une  fosse  d'aisance,  autrement  dit  dans  les 
cabinets  du  septième  où  sont  les  chambres 
de  bonnes. 

—  «  Oui,  je  vois,  nous  allons  jeter  notre 
François  dans  les  cabinets  d'une  maison  à 
sept  étages,  et  alors? 

—  «  Alors,  mon  vieux  boy,  on  accusera 
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sa  mère.  On  dira  :  C'est  encore  une  pauvre 
fille  qui  s'est  débarrassée  de  son  enfant  par 
un  crime  abominable  et  nous,  mon  cama- 
rade, nous  serons  parés  pour  la  première 
partie  de  notre  programme.  » 

Mac  Guldy  se  leva  et  gravement,  posant 
sa  lourde  main  sur  l'épaule  de  Choux  qui 
s'enfonça  de  trois  pieds  dans  la  terre  molle, 
il  lui  dit  :  —  «  Mon  ami,  mon  compagnon, 
si  votre  honorable  imbécile  d'oncle  avait  eu 
seulement  la  centième  partie  de  l'esprit 
d'initiative  que  vous  avez  là,  eh  bien!  per- 
mettez-moi de  vous  l'affirmer,  en  ami,  sans 
vous  vexer,  eh  bien,  il  ne  serait  pas  nègre 
à  l'heure  qu'il  est.  Voilà  ce  que  je  voulais 
dédarer,  ce  que  personne  au  monde  ne  pour- 
rait m'empêcher  de  déclarer,  même  à  l'oc- 
troi de  San-Francisco.  » 


170  — 


*** 


De  la  façon  dont  le  pauvre  François  Vil- 
lon fut  jeté  dans  la  fosse  d'aisances  d'une 
maison  bourgeoise  de  Port-au-Prince,  nous 
ne  dirons  rien.  Une  mort  violente  est  tou- 
jours une  mort  violente  et  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  soit  nécessaire  d'insister  sur  un  su- 
jet qui  ne  comporte  en  lui-même  rien  de 
réjouissant. 

Si  des  conclusions  doivent  être  tirées  en 
cette  occurrence,  nous  laissons  ce  soin  aux 
consciences  respectives  de  Paul  Choux  et  de 
Mac  Guldy.  Il  se  pourrait  peut-être  qu'ils 
eussent  à  répondre  de  ce  crime  à  une  per- 
sonnalité plus  éminente  que  la  nôtre,  et  de- 
vant laquelle  nous  nous  inclinons  avec  obé- 
dience, celle  de  Dieu. 

Toujours  est-il  que  tous  deux  perpétrèrent 
ce  crime.  Nulle  force  humaine  ne  pouvait 
empêcher  qu'il  fût  et  il  fut.  Pendant  sept 
ou  huit  minutes.  Choux  et  Mac  Guldy  en- 
tendirent le  corps  dégringoler  le  long  du 
tuyau,  puis  Mac  Guldy,  cynique,  fit  jouer 
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la  chasse  d'eau  et  le  silence  régna  troublé 
seulement  par  une  fraîche  voix  de  négresse, 
probablement  à  tout  faire,  qui  chantait  en 
heurtant  son  balai  contre  des  meubles  obsti- 
nés : 

Le  Saint-Simon  est  un  bateau 

Qui  va  su  l'eau 

Comme  un  g'os  poisson 

Capitaine  aussi,  yeufnant  en  s'cond 

Sont  gens  emplis  d'éducation. 

Où  çal 
A  la  cabane  bambou,  etc. 

«  Hou!  ))  conclut  Mac  Guldy  en  voix  de 
tête;  puis,  prenant  Choux  par  la  main,  ils 
descendirent  les  sept  étages  en  se  laissant 
glisser  sur  la  rampe  de  Fescalier. 

Les  deux  bandits  entrèrent  alors  dans  un 
hôtel  borgne  tenu  par  un  certain  Cyprien 
Thémistocle;  ils  inscrivirent  leurs  noms  sur 
le  registre  et  se  déclarèrent  «  fils  de  famille  » 
en  marge  de  la  case  réservée  à  la  profession. 

Le  sommeil  semblait  tout  indiqué  pour 
passer  une  nuit  agréable.  D'un  commun  ac- 
cord, ils  y  sacrifièrent  et  s'enroulèrent  dans 
leur  hamac.  Un  courant  d'air  qui  passait 
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sous  lia  porte  les  berça  mollement  jusqu'à 
ce  que  le  sifflet  de  garde  (1)  de  la  caserne 
Toussaint-Louverture,  les  éveillât  par  une 
sonnerie  en  fantaisie  d'un  effet  instantané- 
ment fâcheux. 

Dès  qu'il  eut  ouvert  l'œil,  Mac  Guldy 
cria  :  «  Allons  Villon,  au  jus!  et  combien 
qu'  tu  comptes,  demain  matin?  » 

Il  s'arrêta  instantanément.  Une  sueut 
froide  l'inonda  de  la  tête  aux  pieds.  N'était- 
ce  pas  atroce,  cette  pensée  inconsciente  ac- 
cordée au  pauvre  mulâtre  après  avoir  agi 
envers  lui  comme  on  sait. 

Choux  ayant  décroché  son  hamac  —  une 
vieille  habitude  de  matelot  —  il'étala  dans 
un  coin  et  descendit  dans  la  salle  commune 
de  l'hôtel  pour  jeter  un  coup  d'oeil,  en  appa- 
rence distrait,  sur  la  «  Gazette  de  Port-au- 
Prince  ». 


(1)  Dans  l'infanterie  haïtienne,  la  "  clique  "  se 
compose  de  sifflets  qui  remplacent  nos  clairons 
et  de  castagnettes  qui  tiennent  lieu  de  tambours. 
Par  économie,  la  musique  proprement  dite  est  re 
présentée  par  un  écriteau  promené  par  un  valet  de 
casernement. 
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En  deuxième  page,  un  titre  éveilla  son 
intérêt  :  INFANTICIDE. 

«  On  a  trouvé  dans  les  lieux  d'aisances  du 
«  septième  étage  de  l'immeuble  habité  par 
«  la  famille  Gouin,  le  cadavre  d'un  enfant 
«  de  26  à  27  ans,  du  sexe  masculin,  parais- 
«  sant  bien  constitué.  Dans  ses  poches  on  a 
«  découvert  des  papiers  qui  permettent  de 
«  l'identifier.  C'est  un  nommé  François  Vil- 
«  Ion.  On  suppose  que  sa  mère  l'aura  aban- 
«  donné  de  cette  façon.  Il  sera  enterré  aux 
«  frais  de  la  Ligue  pour  la  protection  des 
«  célibataires.  Ce  crime  étant  passible  du 
«  Jugement  dernier,  l'enquête  suivra  son 
«  cours  jusqu'à  cette  époque;  nous  en  infor- 
«  merons  nos  lecteurs  dès  que  la  date  en 
«  sera  fixée.  » 

—  «  Parfait,  approuva  Paul  Choux.  L'af- 
faire se  conduit  toute  seule,  les  Puissances 
s'en  mêlent  et  tout  va  pour  le  mieux. 

—  «  Enfin,  interrogea  Mac  Guldy,  le  jour 
est  arrivé,  la  situation  confortable  nous  tend 
les  bras.  Profitons,  profitons.  Quand  je 
pense  que  j'ai  parcouru  le  monde  en  tous 
sens  à  la  poursuite  d'une  insaisissable  chi- 
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mère  :  l'Argent.  Maintenant,  mon  vieux,  je 
vais  pouvoir  contempler  de  nouveau  Mon- 
nikendam  et  ses  moulins  à  vent.  De  mes 
mains  j'ornerai  mes  quatre  fenêtres,  cha- 
cune de  quatre  tulipes  bien  rondes  comme 
les  jupes  des  filles  de  chez  nous.  Je  fré- 
quenterai l'estaminet,  je  boirai  l'advokaat  ei 
je  fumerai  du  Porto-Rico  dans  des  pipes  de 
Gouda.  Santa  Glaus!  Vive  les  jambons,  le 
cacao  exempt  de  droits,  les  cigares  pour  tous 
et  toute  la  joie  de  mes  désirs  réalisés! 

—  «  En  principe,  vous  raisonnez  admira- 
blement, Mac  Guldy.  Certes,  le  temps  vien- 
dra où  vous  pourrez  toucher  du  doigt  ce 
rêve  de  toute  votre  vie,  l'heure  n'a  pas  en- 
core sonné.  La  première  partie  de  la  tâche 
est  accomplie  certes  et  avec  un  succès  qui 
dépasse  mes  espérances  d'une  tête.  Rési- 
gnons-nous, pour  la  seconde  partie.  Celle- 
là,  le  temps  seul  peut  s'en  charger.  11  nous 
faut  attendre  cinquante  ans,  et  dans  cin- 
quante ans,  j'aurai  touché  le  but  où  ten- 
dent mes  efforts,  la  gloire  avec  un  G  majus- 
cule et  des  tas  d'articles  dans  les  journaux 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Monde. 
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En  entendant  ces  mats,  Mac  Guldy  sentit 
gon  sang  tourner  en  eau.  Pendant  quelques 
secondes,  il  eut  comme  une  vague  envie  de 
prendre  Choux  par  la  peau  du  cou,  de  le 
faire  tournoyer  à  bout  de  bras  et  de  le  pro- 
jeter sur  un  cocotier,  sûrement  dans  l'in- 
tention de  l'y  suspendre,  tel  un  pantin  en 
son,  aux  branches  d'un  arbre  de  Noël.  La 
splendide  assurance  de  son  vieil  ami  le 
calma  en  le  déconcertant,  il  garda  ses  pro- 
jets pour  une  autre  occasion  et  se  contenta 
d'ouvrir  ses  oreilles,  avec  une  pince  mon- 
seigneur, par  vantardise  de  professionnel. 

—  «  Il  faut  attendre  cinquante  ans,  mon 
doux  Mac  Guldy,  cinquante  années,  pas 
une  de  moins,  poursuivit  Paul  d'une  voix 
tranquille.  Et  pourquoi?  Oui,  pourquoi?  je 
lis  dans  vos  yeux  que  vous  me  posez  cette 
question.  Simplement  parce  qu'une  idée 
comme  la  mJenne  peut  s'assimiler  à  ces  pe- 
tits vins  généreux,  certes,  m.ais  qui  ne  don- 
nent tout  leur  bouquet  qu'avec  un  demi-siè- 
cle de  bouteille. 

«  Se  servir  de  l'idée  tout  de  suite  serait 
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une  folie  que  je  ne  veux  pas  commettre.  Ne 
brûlons  pas  le  billet  de  mille  francs,  que 
l'avenir  peut  nous  réserver  dans  une  cen- 
taine d'années,  pour  la  malheureuse  pièce 
de  cent  sous  que  l'on  trouvera  sur  l'heure. 
Dans  cinquante  ans,  nous  serons  riches  ou 
glorieux.  En  résumé,  mettons-nous  coura- 
geusement au  travail.  Pour  ma  part,  j'ai 
déjà  trouvé  une  place  de  garçon  de  recette 
blindé  et  à  extracteur  automatique.  J'ai 
pour  vous  une  bonne  situation  de  sous-chef 
de  bureau  dans  une  équipe  de  terrassiers 
qui  travaille  sur  la  ligne  en  construction  de 
Port-au-Prince  à  Trou-Monsieur.  Avec  les 
pourboires,  vous  pouvez  vous  faire  une  pias- 
tre et  demie  par  jour;  c'est  coquet,  étant 
donné  que  la  piastre  vaut  ici  un  franc  cin- 
quante. Nous  voilà  donc  parés  l'un  et  l'au- 
tre contre  l'adversité  et  grâce  à  qui?  Grâce 
à  moi,  Paul  Choux.  Je  ne  vous  demande  pas 
de  remercîments,  mon  vieux,  tout  vient  à. 
point  à  qui  sait  attendre.  » 

Mac  Guldy  essaya  de  manifester  une  gaîté 
de  circonstance  pour  cette  bonne  nouvelle. 
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Il  sautilla  en  esquissant  des  ailes  de  pigeons, 
sa  bouche  se  détendit  en  un  sourire  figé, 
puis  il  s'écroula  sur  le  soi  en  sanglotant  à 
fendre  l'âme. 
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—  Eh  bien  !  mon  pauvre 
enfant,  fit  Tante  Rachel 
comme  nous  montions  en 
Voiture,  te  voilà  encore  sans 
place! 

Hugues  Rebell  (La  Femme 
qui  a  connu  l'Empereur) 


CHAPITRE  VI 


IJendant  les  cinquante  années  que  Mac 
^  Guldy  et  Choux  employèrent  dans 
un  travail  consciencieux  et  peu  rémunéra- 
teur, il  ne  se  passa  rien  d'extraordinaire,  en 
un  mot  rien  qui  puisse  tenir  une  place 
même  épisodique  dans  un  roman  d'aventu- 
res, écrit  avec  un  souci  d'autant  plus  re- 
marquable de  la  vérité  que  l'auteur  lui- 
même  fut  toujours  considéré  comme  un  sa- 
cré menteur  par  tous  ceux  qui  l'appro- 
chèrent. 

Au  cours  de  cette  cinquantaine  d'années, 
ridée  fut  toujours  regardée  comme  un  mys- 
tère par  l'honorable  Mac  Guldy.  Choux  ne 
voulant  la  dévoiler  qu'au  moment  précis, 
c'est-à-dire  au  terme  qu'il  s'était  fixé  pour 
la  présenter  au  public  avec  la  modestie  d'un 
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artificier  qui  tire  le  bouquet  d'un  feu  d'ar- 
tifice. 

Mettant  à  profit  les  rares  minutes  de  répit 
que  leur  laissait  un  travail  honnête  et  mal 
rétribué,  les  deux  amis  portaient  des  fleurs 
et  des  couronnes  de  marrons  d'Inde  sur  la 
tombe  à  peu  près  abandonnée  de  ce  pauvre 
François  Villon. 

lis  racontaient  sur  lui  d'étranges  histoires 
dans  les  bouchons.  Mac  Guldy  qui  savait 
chanter  en  mesure  hurlait  jusqu'à  des  deux 
heures  du  m£tin  les  œuvres  complètes  du 
pseudo  poète  qu'ils  avaient  assassiné. 

Les  nègres  d'Haïti  dont  la  poésie  réside 
dans  leurs  vêtements  applaudissaient  aux 
«  Hiho  Dégourdo  »  et  aux  onomatopées  vul- 
gaires des  soi-disant  poèmes  du  mulâtre.  Et 
la  renommée,  embouchant  sa  trompette  d'ai- 
rain, portait  de  cocotier  en  cocotier,  de  case 
en  case  et  de  bouchon  en  bouchon,  la  nou- 
velle qu'un  poète  illustre,  nommé  François 
Villon,  gisait  dans  une  fosse  commune  après 
avoir  été  jeté  dans  les  water-closets  d'une 
maison  de  Port-au-Prince. 

—  «  L'idée  mûrit,  répétait  Choux  en  se 
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frottant  les  mains;  dans  quelque  temps, 
mon  vieux  Mac,  on  ne  parlera  plus  que  de 
nous  deux.  » 

Et  l'âge  meurtrissait  leurs  joues,  raflait 
leurs  cheveux,  desséchait  leur  peau  sur 
leurs  os. 

Mac  Guldy  le  géant  se  traînait  pénible- 
ment couché  en  angle  droit,  à  tel  point  que, 
trop  vieux  pour  piocher  le  long  des  lignes  de 
chemins  de  fer,  il  servait  de  table  à  thé  chez 
un  grand  danseur  nègre,  qui  jouait  comme 
ombre  chinoise  sur  un  écran  de  toile 
blanche. 

Choux  ne  valait  guère  mieux  que  son 
compagnon,  mais  pilus  têtu  ou  plus  adroit 
qu'une  mule,  comme  vous  voudrez,  il  atten- 
dait patiemment  cette  cinquantième  année 
au  cours  de  laquelle  la  fortune  devait  leur 
sourire  de  toutes  ses  dents. 

Un  fait  vint  hâter  l'éclosion  de  cet  œuf 
sensationnel  qu'ils  couvaient  avec  tant 
d'amour. 

Tous  les  jours.  Choux  et  Mac  Guldy  se 
rendaient  à  la  poste  restante  pour  réclamer 
une  lettre  que  le  hasard  aurait  pu  déposer 
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à  leur  intention  dans  ce  guichet.  Pour  Mac 
Guildy,  c'était  peu  probable,  mais  pour 
Paul  Choux  qui  jouissait  d'une  famille  à 
Truchebœuf,  ce  n'était  pas  du  tout  impos- 
sible. En  effet,  un  certain  samedi,  jour  con- 
sacré à  Marie  sur  toute  la  terre  chrétienne, 
l'employé  remit  au  vieux  Paul  une  lettre 
à  son  nom,  portant  un  timbre  de  France. 
Choux  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître 
récriture  de  son  oncle  et  après  s'être  excusé 
devant  Mac  Guldy,  il  déchira  l'enveloppe  et 
prit  connaissance  du  contenu. 

C'était  l'oncle  Thomas  lui-même  qui  écri- 
vait à  son  neveu  : 

«  Mon  pauvre  cher  neveu, 

«  J'habite  toujours  Truchebœuf.  Tout  va 
«  bien  à  la  maison.  Le  poney  —  tu  te  rap- 
«  pelles  de  «  Little  Jean  »  —  a  été  mangé 
«  par  une  ligue  de  protestation  contre  la  vie 
«  chère.  Clopute,  le  valet  d'écurie,  est  élu. 
«  Il  s'est  présenté  à  la  députation  et  n'a  pas 
«  été  reçu,  maintenant  il  est  au  nombre  des 
«  élus  qui  entourent  notre  Seigneur,  ce  qui 
«  fait  que  je  suis  seul,  comme  tu  pourras 
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«  en  juger  par  da  suite  des  événements  que 
«  je  vais  te  raconter. 

«  Tout  d'abord,  mon  pauvre  cher  neveu, 
vc  je  te  demande  pardon  de  t' avoir  envoyé 
«  chercher  du  tabac  si  loin.  C'était  une  fa- 
a  çon  déguisée  de  me  débarrasser  de  toi  et 
«  maintenant  je  le  regrette,  car  tu  ne  méri- 
«  tais  pas  un  tel  malheur. 

«  Pour  commencer  dans  l'ordre,  ta  tante 
«  n'est  pas  ta  tante.  En  me  trompant  avec 
«  elle,  tu  ne  fis,  à  l'instar  de  beaucoup  de 
«  jeunes  gens  de  ton  âge,  que  de  serrer  de 
<f  près  la  bonne  de  tes  parents. 

«-  Ceci  demande  une  explication  et  la 
«  voici  :  Quand  je  résolus  de  prendre 
«  femme,  comme  tu  dois  t'en  souvenir,  j'eus 
«  l'inconcevable  légèreté  de  charger  un  vieil 
«  ami  de  s'occuper  de  tout,  c'est-à-dire  de 
«  choisir  mon  épouse  et  de  signer  pour  moi 
«  sur  le  registre  des  mariage,  car  à  cette 
«  époque,  mon  temps  était  entièrement  ab- 
«  sorbe  par  un  ouvrage  d'exégèse  sur  l'as- 
«  cendance  des  nègres  d'Haïti  et  de  Saint- 
es Domingue.  En  s'occupant  de  tout  pour 
«  ma   femme,   cet   ami  me   trouva  par  la 
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«  même  occasion  une  servante  que  je  lui  de- 
«  mandais  par  lettre.  îl  m'expédia  Tune  et 
«  l'autre  sans  étiquettes.  C'est  donc  dire 
«  qu'avec  ma  chance  habituelle,  je  confon- 
«  dis  l'épouse  et  la  bonne,  recevant  cette 
«  dernière  dans  mon  lit. 

«  En  couchant  avec  Lucy,  tu  ne  m'as 
«  trompé  qu'avec  ma  bonns  et  c'est  le  point 
«  capital.  Donc,  en  constatant  mon  erreur, 
«  je  remis  Lucy  à  la  cuisine  et  je  voulus 
«  rendre  à  la  malheureuse  Isabeau  la  place 
«  qu'elle  devait  occuper  dans  mon  foyer. 
«  Isabeau  qui  nourrit  beaucoup  de  haine 
«  contre  m^oi,  ne  voulut  pas  réintégrer  la 
«  chambre  conjugale.  Elle  s'est  entendue,  je 
«  ne  sais  com.ment,  avec  un  avoué  et  elle 
a  a  demandé  le  divorce  en  sa  faveur,  sous 
«  ce  prétexte,  hélas!  trop  indiscutable,  que 
«  j'entretenais  une  concubine  sous  mon  toit. 
«  J'ai  perdu  ce  procès  et  je  dois  lui  fournir 
«  pendant  toute  sa  vie  une  pension  alimen- 
«  taire,  composée  de  haricots  et  de  gros  sel, 
«  à  sa  volonté,  et  c'est  une  ruine. 

«  Je  n'ai  plus  un  sou,  d'autant  plus  que 
«  Lucy,  son  amie  —  Madame  Monte,  l'an- 
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«  cienne  candidate  —  et  leur  complice  Le- 
«  court-Bouillon,  m'ont  entraîné  dans  une 
«  affaire  qui  se  révéla  comme  une  débâcle. 

îc  Ma  femme,  dans  une  minute  d'embal- 
«  lement  électoral,  m'arracha  la  promesse 
«  écrite  et  signée  de  mon  nom,  d'acheter  le 
«  journal  que  dirigeait  cet  infâme  Lecourt- 
«  Bouillon. 

«  Dans  ma  bonne  foi,  je  crus  qu'il  s'agis- 
«  sait  d'acheter  moyennant  cinq  centimes, 
«  ce  journal  tous  les  matins.  Un  nouveau 
«  procès,  que  je  perdis,  me  démontra  mon 
«  erreur.  C'était  le  journal  entier,  rédac- 
«  tion,  immeuble,  imprimerie  et  tout,  que 
«  je  devais  acquérir,  paraît-il,  pour  la  baga- 
«  telle  de  700.000  francs. 

«  Mon  premier  procès  contre  ma  femme 
«  ne  me  servit  pas,  si  j'ose  dire,  pour  le 
«  second,  je  fus  condamné  à  payer  700.000 
«  francs  à  LecourtrBouillon,  en  plus  des 
«  frais  de  justice  qui,  naturellenient,  me 
«  tombèrent  sur  le  dos. 

«  J'édite  donc  maintenant  un  journal  que 
«  je  suis  seul  à  lire  et  que  je  tire  à  500  exem- 
«  plaires,  ce  qui  me  permet  de  gagner  quel- 
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«  ques  sous  par  jour  en  les  revendant  au 
«  kilo  à  Leroy-Boqual,  l'épicier. 

«  Mon  pauvre  cher  Paul,  comme  tu  le 
«  vois,  je  suis  plus  pauvre  que  Job,  et  je  n'ai 
«  même  pas  de  fumier  pour  me  coucher, 
«  car  par  chez  nous  le  fumier  coûte  cher. 

«  J'ai  pensé  à  toi  dans  ma  détresse.  Sou- 
te viens-toi  qu'il  te  manquait  une  pièce  de 
«  un  franc,  quand  tu  m'as  rapporté  le  tabac 
«  d'Haïti.  J'espère  que  tu  la  retrouveras. 
«  C'est  le  seul  espoir  pour  moi  de  me  créer 
«  un  peu  de  bien-être  à  la  fin  de  mes  vieux 
«  jours.  Si  quelquefois  tu  rentres  en  posses- 
«  sion  de  cette  pièce,  je  sais  que  ton  honnê- 
«  teté  naturelle  te  fera  un  devoir  de  me  la 
«  rendre. 

«  Je  t'attends  avec  impatience. 

«  Ton  oncle, 
«  Thomas  Turnlop.  » 

«  Chevalier  d'instruction  gratuite,  Com- 
«  mandeur  du  Mérite  Récompensé.  » 

—  «  Toutes  les  guignes!  «  déclara  Choux, 
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quand  il  eut  lu   et   relu  la   lettre  de   son 
oncle. 

—  «  Des  nouvelles?  demanda  Mac  Guldy. 

—  «  Oui,  ça  vient  de  l'oncle  Turnlop, 
vous  savez,  le  Corbeau  Blanc. 

—  a  Ah!  cette  vieille  andouille?  Ha!  ha! 
est-il  salé  et  débité  en  charcuterie  sous  le 
nom  usurpé  de  saucisson  de  Lyon?  » 

—  «  Il  y  a  de  ça  »,  répondit  Choux.  Puis 
il  conta  à  son  associé  les  dernières  tribula- 
tions du  pauvre  homme  avec  des  commen- 
taires dictés  par  la  pitié  la  plus  sincère  et 
le  cynisme  le  plus  révoltant. 

—  «  Il  résulte  de  tout  ceci,  mon  vieux 
Mac  Guldy,  qu'il  faut  hâter  le  dénouement... 
c'est  peut-être  un  peu  tôt,  mais  il  n'y  a 
plus  à  reculer,  car  il  est  de  mon  devoir  de 
soutenir  le  malheureux  Turnlop.  Voilà 
bientôt  47  ans  que  nous  avons  conduit  à 
sa  dernière  demeure  le  regretté  François 
Villon,  c'est  le  moment  de  le  tirer  du  sein 
de  la  terre  pour  le  rappeler  un  peu  à  la  mé- 
moire des  hommes.  Vous  avez  de  l'ortho- 
graphe, Mac  Guldy,  vous  écrirez  donc  ce  que 
je  vais  vous  dicter,  et  que  je  rajeunisse  de 
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dix  ans  si  cette  lettre  ne  révolutionne  pas 
toutes  les  puissances  modernes  de  l'his- 
toire. » 

Mac  Guldy  prit  du  papier  et  dans  le  bu- 
reau de  poste,  Choux  lui  dicta  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que 
«  l'Amérique  n'a  pas  été  découverte  par 
«  Christophe  Colomb,  comme  il  est  d'usage 
«  courant  de  le  croire. 

«  Mon  grand  âge  me  permettant  presque 
«  de  m'inscrire  dans  la  catégorie  des  monu- 
«  ments  historiques,  sans  pour  cela  répon- 
«  dre  au  nom  d'Isaac  Laquedem,  je  me  fais 
«  un  devoir  de  vous  avertir  que  l'Amérique 
«  a  été  découverte  par  un  poète  de  mœurs 
«  répréhensibles,  nommé  François  Villon. 

«  A  l'appui  de  cette  thèse,  je  vous  rappel- 
«  lerai  que  Christophe  Colomb  naquit,  si  je 
«  ne  m'abuse,  en  1451,  c'est-à-dire  20  ans 
«  après  la  naissance  de  François  Villon  en 
<c  1431. 

«    Des    auteurs   consciencieux    affirment 
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«  eux-mêmes  que  Is  poète  mourut  071-  ne  sait 
«  ow,  retenez  bien  cela,  vers  1489. 

«  La  dernière  date  précise  sur  la  vie  de 
«  Villon  est  celle  du  5  janvier  1463,  lequel 
«  jour  le  Parlement  annula  lia  sentence  du 
«  Prévôt  de  Paris  contre  François  de  Mont- 
er corbier,  en  le  «  bannissant  de  la  ville, 
«  prévôté  et  vicomte  de  Paris  ». 

«  François  Villon  ne  sachant  que  faire, 
«  s'en  alla  découvrir  l'Amérique  vers  1465, 
«  c'est-à-dire  28  ans  avant  l'arrivée  de  Go- 
«  lomb. 

«  Il  est  enterré  à  Port-au-Prince.  Les  indi- 
«  gènes  se  souviennent  fort  bien  de  lui  et 
«  de  ses  œuvres.  La  tradition  orale  l'a  rendu 
«  immortel  dans  cette  contrée,  aussi  ouverte 
«  aux  belles  lettres  qu'à  tous  les  vents. 

«  Je  tenais  à  rectifier  cette  colossale  er- 
«  reur  historique  et  je  suis  votre  très  hum- 
«  ble  et  dévoué  serviteur,  entièrement  à  vo- 
«  tre  disposition  pour  les  renseignements 
«  qu'il  vous  plaira  de  m.e  demander. 

«  Paul  Choux, 

«  Docteur  en  course  à  pied, 

«  Licencié  de  la  Marine  d'Haïti.  « 
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Mac  Guldy,  émerveillé  et  sans  force,  laissa 
plusieurs  fois  tomber  le  timbre  dont  il  de- 
vait affranchir  la  lettre. 

Enfin,  il  reprit  assez  de  courage  pour  pas- 
ser une  large  langue  sur  la  gomme.  Cela  lui 
fit  du  bien.  Il  en  fut  rajeuni  au  point  de 
sentir  sa  vigueur  d'autrefois  remonter  ses 
biceps  en  boule.  Il  appliqua  une  tape  de  ju- 
bilation dans  le  dos  de  Choux  avec  une  telle 
violence  que  ia  langue  de  ce  dernier  sortit 
hors  de  sa  bouche  d'au  moins  six  ou  sept 
pouces. 

—  «  Jetez  cette  lettre  dans  la  boîte  »,  or- 
donna Paul  Choux  en  reprenant  son  équi- 
libre. 

Le  crépuscule  était  tombé  sur  la  ville,  sans 
se  faire  de  mal,  comme  toujours,  et  c'était 
l'heure  des  lucioles,  des  hannetons  myopes, 
des  banjos  et  des  douces  chansons  créoles. 
Toute  la  nature  parlait  comme  une  dame 
mûre  en  chapeau  rose,  avec  un  bonbon  dans 
la  bouche  sentant  l'absinthe,  et  l'accent  de 
Joséphine  de  Beauharnais. 
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*** 


Cette  éclatante  nouvelle  tomba  comme  le 
tonnerre  dans  une  Assemblée  de  savants  pa- 
tentés et  d'historiens  des  plus  érudits. 

Ce  fut  un  scandale.  On  fouilla  les  manus- 
crits de  la  Nationale;  des  hommes  de  bonne 
volonté  furent  descendus  au  bout  d'une 
corde  dans  1'  «  Enfer  »  de  cette  imposante 
bibliothèque  et  jamais  on  ne  les  revit  à  la 
lumière  du  jour. 

Un  fait  semblait  certain.  Qu'est-ce  que 
fichait  François  de  Montcorbier  entre  1463 
et  1489. 

On  nomma  une  commission  d'enquête 
pour  aller  vérifier  sur  place  les  dires  de 
l'honorable  Paul  Choux  et  la  séance  fut 
levée  en  signe  de  deuil  en  l'honneur  de  la 
mort  du  pauvre  écolier  parisien. 

Aux  Etats-Unis,  cette  prodigieuse  décou- 
verte suscita  un  enthousiasme  délirant.  Des 
matchs  de  boxe  furent  organisés  à  droite  et 
à  gauche.  Des  paris  s'engagèrent  un  peu 
partout  pour  Villon  contre  Colomb  ou  con- 
tre Villon  pour  Colomb. 

13 
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Devant  les  grands  journaux,  une  foule 
bruyante  se  pressait  nuit  et  jour,  entravant 
la  circulation,  suspendant  le  trafic,  créant 
des  accidents,  tout  comme  la  Providence. 
Dans  cette  foule,  nul  ne  saura  jamais  le 
nombre  des  enfants  qui  furent  giffiés  et  la 
quantité  de  grosses  personnes  qui  périrent 
étouffées,  comme  une  simple  affaire  de 
mœurs.  Une  ville  prit  le  nom  de  Villon  city, 
et  l'on  éleva,  devant  la  Maison  Publique,  la 
statue  du  hardi  navigateur,  une  main  sur 
sa  lyre  et  l'autre  sur  une  ancre  de  marine. 

Quand  la  Commission  débarqua  à  Port- 
au-Prince,  l'histoire  de  Maître  François 
s'était  ébruitée  dans  le  pays.  Il  y  eut  comme 
un  soupir  de  soulagement  collectif,  quand  on 
sut  qu'une  grande  injustice  allait  être  répa- 
rée. 

La  municipalité  de  Port-au-Prince,  qui 
venait  de  recopier  sur  un  cahier  de  no- 
tes, tout  ce  qu'on  pouvait  colliger  sur  cet 
inquiétant  jeune  homme  de  génie,  ordonna 
qu'on  lui  élevât  dans  les  vingt-quatre  heu- 
res une  statue  en  marbre  noir  patiné  par 
le  temps. 
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Quand  la  Commission  débarqua  sur  le 
quai,  vingt  mille  nègres  se  pressaient  pour 
la  recevoir.  Choux  et  Mac  Guldy  en  tête  der- 
rière les  autorités. 

Lorsque  l'astucieux  vieillard,  c'est-à-dire 
Paul,  neveu  de  Turnlop,  vit  de  quelle  façon 
son  idée  s'était  poussée  dans  le  monde,  il 
eut  une  telle  explosion  de  joie,  qu'un  grand 
nom_bre  de  nègres  présents  se  fêlèrent  griè- 
vement en  s'entrechoquant  les  uns  contre 
les  autres. 

Mais  déjà  la  musique  jouait  le  fameux  : 
HUHO  DÉGOURDO,  que  tout  de  monde  dans 
le  pays  attribuait  au  poète  explorateur  et 
l'on  s'achemina  vers  le  cimetière,  en  se  mar- 
chant sur  les  pieds. 

Le  cimetière,  bien  qu'il  fût  dix  heures  du 
matin,  était  illuminé  par  des  guirlandes  de 
lanternes  vénitiennes  voilées  de  crêpe,  et  ce 
fut  une  minute  d'une  majesté  incomparable 
quand  les  membres  de  la  Commission  se  dé- 
couvrirent devant  la  tombe  de  l'ancien  as- 
sassiné. 

Sur  la  pierre  tombale,  on  pouvait  lire 
ces  mots  à  moitié  effacés  par  la  pluie  : 
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CI-GIT 

LE 

CORPS 

DE 

FRANÇOIS 

VILLON 

R.  I.  P. 

Des  couronnes  se  desséchaient  çà  et  là 
dans  un  désordre  coupable.  Il  y  en  avait 
de  toutes  formes,  depuis  la  couronne  de  pain 
d'épice,  jusqu'à  celle  de  cuir  bouilli  qui  sert 
de  reposoir  aux  employés  de  bureau.  Sur 
Tune  d'elles,  probablement  offerte  par  le 
syndicat  des  envieux,  on  pouvait  lire  ces 
simples  mots  :  «  Voilà  le  sort  des  débau- 
chés   » . 

Les  fossoyeurs,  sur  un  signe  du  gouver- 
neur de  la  cité  des  morts,  enlevèrent  la 
pierre  et  découvrirent  le  cercueil  de  Villon 
dont  on  devait  transporter  des  restes  en  Eu- 
rope, ce  qui  fut  par  la  suite,  la  source  d'un 
nouveau  conflit  :  l'Europe  ne  voulait  pas 
des  restes,  elle  voulait  de  Villon  purement 
et  simplement,  mais  c'est  encore  une  autre 
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histoire  sur  laquelle  il  n'est  pas  séant  d'in- 
sister. 

Les  restes  de  François  furent  donc  con- 
grûment  emballés  dans  la  naphtaline,  et  la 
Commission,  après  s'être  convaincue  que  le 
décès  de  l'illustre  écolier  se  trouvait  porté 
sur  les  registres  de  l'Hôtel  de  Ville,  se  rendit 
au  banquet  qui  devait  célébrer  cette  répara- 
tion en  rendant  à  César  ce  qui  appartenait 
à  César. 

Ce  banquet  fut  servi  à  l'européenne,  c'est- 
à-dire  que  la  chair  humaine  accommodée 
d'une  façon  ou  d'une  autre  ne  figura  pas 
sur  le  menu. 

Au  dessert,  entre  la  poire  et  le  fromage, 
en  l'occurrence,  Mac  Guldy  et  le  vieux 
Choux,  le  membre  le  plus  autorisé  de  la 
Commission  d'enquête  demanda  la  parole, 
ce  qui  lui  fut  accordé  avec  des  «  chut!  »  et 
des  «  taisez-vous  »  furibonds,  pour  les  audi- 
teurs, comme  il  est  entendu. 

Le  membre  de  cette  Commission  s'appe- 
lait Clâpe,  Anatole  Clâpe,  comme  son  père, 
il  plongea  dans  l'histoire  tel  un  canard  dans 
une  mare  bourbeuse  et  commença  l'apolo- 
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gie  de  François  Villon,  avec  une  telle  véhé- 
mence que  l'ouvrage  paradoxal  de  Thomas 
de  Quincey  sur  l'assassinat  considéré  comme 
un  des  Beaux-Arts  n'offrit  plus,  aux  yeux 
de  tous  ceux  qui  l'ignoraient,  qu'un  vul- 
gaire résidu  de  banalités  courantes. 

De  la  découverte  de  l'Amérique,  Glâpe  en 
parla  comme  si  cette  dernière  avait  poussé 
l'astuce  et  la  perversité  jusqu'à  se  cacher 
exprès. 

Il  rendit  grâce  à  Villon  de  l'avoir  retrou- 
vée et  le  remercia  un  peu  comme  un  mon- 
sieur remercie  un  cocher  de  fiacre  qui  lui 
rapporte  son  parapluie  trouvé  sur  les  cous- 
sins de  ia  voiture. 

Toute  la  gloire  de  cette  radieuse  aventure, 
sans  hésitation,  il  la  reporta  sur  un  certain 
Pelbêche  que  tout  le  monde  jusqu'alors 
s'était  obstiné  à  considérer  comme  un  des 
plus  fins  produits  de  l'idiotie  au  vingtième 
siècle. 

Ce  Pelbêche,  ramassé  dans  un  cabanon  de 
Colombo  et  lavé  pour  la  circonstance,  trô- 
nait au  bout  de  la  table  d'honneur  et  ac- 
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quiesçait  du  menton  en  versant  des  cuil- 
lerées de  potage  sur  la  tête  de  ses  voisins. 

On  considéra  ces  gentillesses  comme  des 
distractions  de  savant  surmené  et  quand 
monsieur  Clâpe  lui  offrit  une  pastille  de  ré- 
glisse au  nom  du  gouvernement,  il  fut  évi- 
dent aux  yeux  de  tous,  que  la  récompense 
ne  mettait  aucunement  en  échec  la  modestie 
de  cet  homme  adorable. 

Dans  sa  distribution  généreuse,  l'éminent 
Glâpe  n'oublia  pas  Choux  qui,  somme  toute, 
l'avait  prévenu.  Il  lui  remboursa  le  coût  de 
l'affranchissement  de  sa  lettre  désormais 
historique  et  lui  donna  une  poignée  de 
mains  pour  lui  tout  seul,  avec  la  permission 
d'en  user  absolument  comme  iil  en  jugerait 
bon. 

Le  discours  terminé,  des  laquais  soulevè- 
rent les  bancs  et  renversèrent  les  auditeurs 
qui  s'y  tenaient  encore  assis;  la  table  fut 
desservie  et  les  Officiels  prirent  place  dans 
des  brouettes  capitonnées,  aux  armes  de  la 
ville,  qui  les  emportèrent  jusqu'au  bateau 
où  les  attendait  déjà  la  dépouille  du  succes- 
seur de  Christophe  Colomb. 
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Des  mouchoirs  agités,  un  grouillement 
multicolore  sur  les  quais  d'une  blancheur 
aveuglante,  des  cris,  des  rires,  et  le  steamer 
s'élança,  laissant  sur  la  mer  verte  un  sil- 
lage blanchâtre  un  peu  comme  une  bave 
d'escargot  sur  une  feuille  de  laitue. 

Choux  et  Mac  Guldy  que  l'émotion  et  la 
vieillesse  avaient  rendu  bègues,  se  regar- 
daient en  silence. 

—  «  Eh  bien,  mon  vi...  vieux  »,  bégaya  le 
premier  le  vieux  Mac.  Vous...  vous... 
m'a...  voue...  rez...  que...  que...  pour  une 
ré...  ré...  us...  ussite...,  c'est...  une...  sa... 
sale  ré...  réus...  site!  » 

Choux  ne  répondit  pas;  courbé  vers  le 
sol,  toussotant  à  fendre  l'âme,  il  tâtonnait 
de  la  main,  cherchant  des  pincettes,  es- 
sayant de  tisonner  un  feu  imaginaire,  com- 
me sont  accoutumés  tous  les  vieillards  qui 
possèdent  un  peu  d'esprit  classique  dans 
leurs  attitudes. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'un  malaise 
de  plomb,  le  créateur  responsable  de  cette 
histoire  en  queue  de  poisson  frappa  son 
front  génial  de  sa  paume  ridée. 
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—  «  Ne  craignez  rien,  Mac  Guldy,  cette 
aventure,  je  l'avoue,  malgré  la  patience  dont 
nous  fîmes  preuve  pendant  cinquante  an- 
nées d'un  travail  de  forçats,  ne  nous  a  pas 
apporté  les  bénéfices  que  j'escomptais.  Mais 
cela  n'est  rien.  Je  viens  de  mettre  à  point 
une  autre  idée  qui  réparera  ce  qu'iil  y  avait 
de  défectueux  dans  la  première.  Voici  :  il 
s'agit  de  découvrir  un  homme  qui  s'appel- 
le Christophe  Colomb,  n'est-ce  pas.  Nous 
le  ferons  disparaître  comme  le  mulâtre  et 
au  bout  d'un  certain  temps  nous  prouverons 
que  François  n'a  pas  découvert  l'Amérique, 
qu'il  est...  » 

—  «  Il  n'y  a  pas  de  certain  temps.  Mon- 
sieur, interrompit  Mac  Guldy  sans  bégayer 
cette  fois.  Il  n'y  a  pilus  de  certain  temps. 
Que  Villon  ait  découvert  l'Amérique,  je 
m'en  fous,  Monsieur,  oserai-je  dire.  Et  j'agis 
de  même  envers  Christophe  Colomb,  vous- 
même  et  le  reste. 

«  Maintenant,  je  vois  clair  dans  votre  jeu. 
Vous  n'avez  pas  d'idée,  Monsieur,  pas  enfin, 
Monsieur,  ce  qu'un  honnête  homme  peut  ap- 
peler une  idée  sans  rougir.  Je  dois  recon- 
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naître  cependant  que  votre  génie  est  infer- 
nal pour  ce  qui  consiste  à  rendre  les  gens 
ridicules,  exactement  pour  ce  qui  consiste  à 
les  berner,  Monsieur!  Je  ne  peux  nier  vos 
capacités,  votre  initiative,  personne  non  plus 
ne  pourrait  le  nier,  mais  permettez-moi, 
sans  vous  offenser,  de  mourir  tout  au  moins 
d'une  mort  naturelle.  Les  différentes  maniè- 
res de  trépasser  sont  connues  de  tout  le 
monde,  il  n'y  a  aucun  doute  là-dessus.  Pour- 
tant, je  pense  que  vous  devez  connaître, 
vous,  une  autre  manière  de  mourir,  Mon- 
sieur! Vous  devez  posséder  dans  votre  astu- 
cieux cerveau  à  gaz,  un  procédé  étincelant 
pour  passer  de  vie  à  trépas,  de  ce  monde 
en  Enfer,  car  le  Ciel  vous  est  aussi  fermé 
que  la  porte  d'un  compartiment  de  dames 
seules.  Ce  procédé.  Monsieur,  je  ne  veux 
pas  l'expérimenter  à  mes  dépens.  L'affaire 
Villon  me  suffit  et  me  suffira  encore  pen- 
dant les  quelques  minutes  qu'il  me  reste  à 
vivre.  Adieu,  Monsieur,  ma  force  physique 
n'est  qu'une  bagatelle,  comparée  à  celle  de 
votre  intelligence.  Vous  êtes  titulaire  de 
soixante-dix-sept  ans  d'âge...  Doué  comme 
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VOUS  l'êtes,  vous  pourrez  vivre  encore  au- 
tant pour  la  confusion  de  d'humanité;  cette 
considération  me  pousse  dans  la  tombe  et 
j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  Monsieur!  » 

Ceci  dit  d'un  seul  jet,  Mac  Guldy  s'éloi- 
gna de  Choux,  haussant  les  épaules,  et  pé- 
nétra dans  un  grand  café  où  il  se  fit  servir 
un  thé  bouillant. 

Le  barman  considéra  avec  une  stupéfac- 
tion insolente  cet  individu  qui  ne  payait 
guère  de  mine.  Cependant,  l'honorable  Mac 
ayant  fait  sonner  sa  dernière  piastre  sur  la 
table,  l'homme  en  blanc  s'exécuta  et  revint 
bientôt  avec  le  liquide  demandé. 

Mac  Guldy  prit  la  tasse  des  mams  du  gar- 
çon, puis,  stoïquement,  sans  donner  de  con- 
seils à  son  entourage,  il  répandit  le  contenu 
du  bol  sur  sa  tête  chauve  et  se  brûla  élé- 
gamment la  cervelle. 

Il  mourut,  tortillé  en  papillottes,  comme 
un  goujon  étalé  sur  des  rognures  de  zinc  et 
rendit  à  celui  qui  la  lui  avait  prêtée  son 
âme,  sa  vieille  âme  désormais  trop  usagée 
pour  servir  à  quoi  que  ce  soit. 


//  ne  faut  rien  répondre 
à  cet  esprit  farouche, 

Molière  {Don  Garde  Je  Navarre). 
(Adc  IV.  scène  VU.) 


CHAPITRE  VII 


I  E  départ  de  Mac  Guldy  et  sa  mort 
^^  qu'il!  apprit  par  un  ami  complaisant, 
apportèrent  un  peu  de  découragement  dans 
l'attitude  de  Paul. 

Il  fronça  les  sourcils  et  sacrifiant  au  geste 
commun  à  tous  les  hommes  qui  tiennent  à 
manifester  leurs  ennuis,  il  tâta  fébrilement 
toutes  ses  poches  les  unes  après  les  autres. 

Par  hasard,  Paul  Choux  avait  revêtu  son 
ancien  costume  de  matelot  dont  il  avait  al- 
longé la  vareuse  en  forme  de  jaquette  à 
l'aide  de  deux  pans  mobiles  qu'il  retirait 
pour  s'asseoir. 

En  raclant  avec  soin  les  brins  de  tabae 
et  les  miettes  de  pain  qui  garnissaient  l'in- 
térieur de  ce  vêtement,  il  crut  sentir,  puis 
sentit  véritablement  un  objet  de  forme 
ronde,  niché  dans  la  doublure  de  son  mou- 
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choir.  Au  contact  il  reconnut  un  jeton  ou 
bien  une  pièce  de  monnaie.  En  approfon- 
dissant davantage,  il  opina  pour  la  pièce  de 
monnaie.  Des  promeneurs  le  croisèrent  et 
l'ancien  matelot  affecta  de  regarder  les  affi- 
ches. Bien  que  l'envie  le  dévorât  d'établir 
l'identité  de  cette  pièce,  il  attendit  donc  pa- 
tiemment jusqu'au  soir  que  l'heure  sonnât 
de  rentrer  chez  lui. 

Quand  il  fut  tout  seul  dans  sa  ca&e,  il 
ferma  les  volets,  boucla  la  porte  à  double 
tour  avec  un  lasso,  éteignit  la  lampe,  al 
luma  un  rat  de  cave,  se  glissa  à  plat  ventre 
sous  son  lit  entre  des  vieux  souliers  et  des 
balayures,  et  là,  congestionné  à  son  aise,  à 
l'abri  de  tout  regard  indiscret,  il  déchira  le 
mouchoir  et  découvrit  une  pièce  de  un  franc 
en  argent,  un  Napoiléon  III  des  plus  réussis. 

Dans  sa  joie.  Choux  donna  de  la  tête  con- 
tre le  matelas  en  toile  d'araignée,  se  déga- 
gea en  rampant  et  rétablit  la  lumière  de  la 
lampe  en  supprimant  celle  du  rat  de  cave. 

—  «  Veine!  Oh!  veine!  jubilait-il...  Cette 
pièce  est  celle  que  j'ai  perdue  en  achetant 
le  tabac  de  l'oncle.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
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revenir  en  France.  Et  j'irai  trouver 
le  vieux  Thomas  et  je  lui  dirai  :  Voici  ce 
que  je  vous  dois.  C'est  un  scaphandrier  qui 
a  bien  voulu  me  la  repêcher  dans  l'Océan 
Pacifique;  voyez  cependant,  l'eau  ne  l'a  pas 
trop  abîmée,  elle  peut  encore  fournir  un 
bon  usage. 

Le  bon  vieux  Choux,  en  pleine  jubila- 
tion, dansa.  Il  entrevoyait  toute  une  exis- 
tence future  dans  la  petite  maison  calme  du 
quai  Rurick. 

—  «  Je  l'embellirai,  cette  maison,'  je  l'em- 
bellirai de  mes  souvenirs.  » 

Truchebœuf  lui  apparaissait  comme  un 
Eldorado  pour  vieillards.  Il  vivait  à  l'avance 
les  bonnes  petites  parlotes  dans  les  estami- 
nets, nouant  la  fumée  de  sa  pipe  avec  celle 
de  la  pipe  de  son  voisin. 

Lucy  ne  serait  plus  là  pour  apporter  un 
trouble  fâcheux  dans  la  sérénité  des  quel- 
ques années  qui  lui  restaient  à  vivre. 

En  pensant  à  Lucy,  il  sécha  une  toute 
petite  larme  au-dessus  de  la  lampe.  C'était 
un  peu.  pour  elle  qu'il  avait  parcouru  le 
monde  sans  profit.  Lucy  aux  bras  blancs, 

14 
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quelle  prodigieuse  génératrice  de  forces  fû- 
tes-vous!  Paul  Choux  ne  cessait  de  penser  à 
elle  et  l'idée  lui  vint  qu'il  pourrait  peut-être 
l'épouser  en  arrivant. 

Cette  pensée  lui  donna  le  désir  d'agir.  Il 
s'habilla  avec  soin,  c'est-à-dire  qu'il  enfila 
ses  bretelles  en  ficelle  rouge,  puis  le  som- 
meil taquinant  ses  paupières  il  s'endormit, 
rêvant  de  nuptialités,  de  cloches,  de  fleur 
d'oranger  et  d'aimables  formalités  à  ac- 
complir. 

Au  premier  chant  du  coq, répété  de  basses- 
cours  en  basses-cours,  Choux  bondit  tout  ha- 
billé. 

L'espoir  de  la  vie  nouvelle  qu'il  venait 
d'entrevoir  le  rajeunissait  assez  pour  lui  per- 
mettre de  recommencer  ses  études  dans  une 
Ecole  Maternelle. 

La  question  embarrassante,  le  seul  point 
faible  au  début  de  cette  félicité  future,  à 
vrai  dire,  résidait  tout  entier  dans  le  fait  de 
savoir  comment  il  pourrait  regagner  la  pa- 
trie, puisqu'il  n'avait  pas  d'argent. 

Il  se  rendit  chez  un  nègre  de  bons  conseils 
le  nommé   Agamemnon  Fuite,  à  cette  épo- 
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que,  gros  exportateur  de  fruits  secs  pour 
toutes  les  directions. 

Agamemnon  secoua  gravement  la  tête  tan- 
dis que  Choux  lui  expliquait  son  cas,  sans 
rien  cacher  de  son  dénûment. 

— -  «  Ne  vous  troublez  pas  pour  si  peu,  ré- 
pondit le  commerçant  lorsque  il'autre  eut  ter- 
miné son  histoire,  je  me  charge  de  votre 
transport  jusqu'au  Havre,  même  jusqu'à 
Truchebœuf.  Soyez  assez  aimable  pour  me 
donner  l'adresse  exacte  de  votre  oncle.  » 

—  «  Chez  Thomas  Turnlop  à  Trucheboeuf 
France. 

—  «  Merci,  c'est  tout  à  fait  suffisant.  Vo- 
yons, quel  jour  sommes-nous?  le  dix,  bien! 
Un  bateau  part  demain  pour  le  Havre,  je 
vous  embarquerai;  allez  vous  promener  jus- 
qu'à la  nuit  et  revenez  chez  moi  un  peu 
avant  sept  heures  du  soir.  » 

—  «  Merci,!  répondit  Paul  Choux,  et  à 
charge  de  revanche,  vous  le  pensez.  » 
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Parmi  les  régimes  de  bananes,  Paul 
Choux  méditatif  attendit  que  l'expéditeur 
statuât  sur  son  sort. 

Le  spectacle  d'un  port  en  pleine  activité 
ne  lui  offrait  plus  d'intérêt,  et  c'était  déjà 
par  avance,  sa  réception  à  Trucheboeuf  qui 
le  poussait  à  remuer  les  jambes  par  brus- 
ques saccades,  comme  des  chiens  de  chasse 
lorsqu'ils  rêvent  devant  le  feu. 

Une  main  se  posa  sur  son  épaule.  Paul 
releva  la  tête  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  la 
figure  d'Agamemnon  qu'un  soleil  domesti- 
que semblait  avoir  passé  à  la  mine  de  plomb. 

—  «    Etes-vous   prêt? 

—  Le  vieux  Choux  se  dressa,  avec  une  vi- 
vacité qui  prouvait  son  désir  de  rejoindre 
au  plus  vite  la  terre  française. 

Agamemnon,  vêtu  de  toile  blanche,  com- 
me le  planteur  classique,  le  calma  d'un 
geste. 

—  «  Je  vais,  mon  ami,  vous  embarquer 
comme  banane;  avec  de  la  ficelle  rouge  je 
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vous  attacherai  au  milieu  de  tous  ces  régi- 
mes, de  cette  manière  vous  ne  mourrez  pas 
de  faim  pendant  la  traversée.  Arrivé  au  Ha- 
vre, je  vous  conseille  de  ne  pas  bouger,  quel- 
que envie  qui  puisse  vous  tenir  de  visiter  la 
ville.  Je  vous  adresse  vous  et  les  autres  bana- 
nes qui  vous  serviront  d'escorte  à  votre  vieil 
oncle.  Ça  vous  évitera  un  voyage  à  pied, 
puisque,  m'avez-vous  dit,  vous  vous  trouv3Z 
sans  un  sou.  Dans  ces  conditions  ^e  voyage 
du  Havre  à  Trucliebœuf  serait  à  la  fois  in- 
compatible et  avec  vos  jambes  et  avec  vos 
ressources.  Adieu...  attachez-vous  au  milieu 
des  bananes... là.  » 

Agamemnon  qui  ressemblait  de  plus  en 
plus  dans  da  gloire  du  soleil  à  une  tache 
d'encre  sur  un  drap  blanc,  dissimula  lui- 
même  Paul  au  milieu  d'un  paquet  de  régi- 
mes dont  la  totalité  était  expédiée  à  l'adres- 
se de  Thomas  Turnlop. 

Sur  les  épaules  d'un  docker.  Choux  em- 
barqua, assez  secoué,  mais  serrant  toujours 
contre  son  cœur  la  précieuse  pièce  retrouvée. 

Au  cours  de  ce  long  voyage  fastidieux, 
étant  donné  la  classe  de  passagers  qu'il  oc- 
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cupait,  il  ne  cessa  de  se  répéter  tout  en  gri- 
gnotant les  fruits  nécessaires  à  sa  nourritu- 
re :  «  Que  béni  soit  le  ciel  qui  m'a  permis  de 
mettre  la  main  sur  cette  pièce  d'argent  que 
je  croyais  perdue.  L'oncle  sans  doute  me  ju- 
geait capable  de  l'avoir  volée.  L'Honnêteté 
n'est  donc  qu'une  affaire  de  chance?  Main- 
tenant grâce  au  plus  divin  des  hasards,  mon 
oncle  Thomas  pourra  connaître  un  peu  de 
confortable  dans  sa  vie  quotidienne.  Vingt 
sous,  ce  n'est  certes  pas  beaucoup,  mais  en 
considérant  qu'il  n'a  rien,  c'est  vingt  fois 
plus  qu'il  ne  possède.  x'\vec  cette  pièce  de  un 
franc  en  poche,  mon  oncle  Thomas  sera  plus 
riche  que  Monsieur  Adam  Slip  qui  ne  pos- 
sède que  dix  millions  et  qui  se  trouve  dans 
le  même  cas  que  lui  par  rapport  à  Howard 
Clownston  dont  la  fortune  est  vingt  fois  plus 
considérable.  Tout  est  donc  relatif.  Il  n'y  a 
pas  de  riches,  il  n'y  a  pas  de  pauvres,  mais 
il  y  a  des  gens  plus  riches  par  rapport  à 
vous  ou  plus  pauvres  toujours  par  rapport  à 
vous.  Comme  l'oncle  Turnlop  va  se  réjouir 
en  voyant  cette  pièce!  Cette  réception  sera  la 
joie  de  mes  vieux  jours.  Je  le  vois  déjà  sur  le 
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seuil  de  son  cottage,  avec  son  grand  feutre, 
sa  chemise  de  drap  bleu  et  sa  pipe  alleman- 
de en  marbre  de  Paros. 

—  «  C'est  bien  toi,  mon  neveu? 
—  «  J'ai  la  pièce,  mon  oncle! 

—  «  Ah  cher  enfant,  orgueil  de  ma  vieil- 
lesse, donne-la...  Que  n'ai-je  une  fille  pour 
te  marier  avec...  Entre...  entre...  retire  ton 
pardessus...  le  petit  endroit  est  à  gauche  au 
fond.  » 

Le  soir,  on  sortirait  pour  se  rendre  dans 
un  estaminet  du  quai  Rurick  et  Choux  se 
promettait  d'épater  les  pilotes,  en  deux  ou 
trois   histoires. 

Après  la  vie  d'aventures,  l'opium,  le  has- 
chich  et  les  mulâtresses,  iil  se  sentait  intoxi- 
qué par  les  émanations  de  la  soupe  aux 
choux. 

Ces  douces  rêveries  le  berçaient  à  un  tel 
point  qu'il  en  aurait  attrapé  le  mal  de  mer 
en  restant  couché  sur  une  meule  de  foin.  En 
cet  état  d'âme,  grâce  à  la  complaisance 
coupable  de  quelques  lames  de  fond,  il  fut 
torturé  de  telle  sorte  qu'il  lui  sembla  que  les 
divinités    marines    voulussent    l'obliger    à 
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payer  son  passage  d'une  façon  ou  d'une 
autre. 

Cependant  autant  qu'il  pouvait  s'en  ren- 
dre compte  dans  la  Société  de  ses  bananes, 
il  lui  parut  qu'on  arrivait  au  terme  du 
voyage. 

Des  piétinements  sur  le  pont,  un  remue- 
ménage  d'arrivée  définitive,  des  comman- 
dements joyeux,  des  coups  de  sifflet  en  fan- 
taisie, et  des  enfants  sévèrement  répriman- 
dés par  leurs  auteurs,  lui  indiquèrent  clai- 
rement la  dernière  manœuvre,  d'autant  plus 
que  la  sirène  s'impatientait,  s'enrouant  pour 
réclamer  le  bateau-pilote. 

On  stoppa.  Des  grincements  sans  nom,  le 
bruit  de  la  vapeur  lâchée  vinrent  réjouirent 
le  cœur  de  la  seule  banane  consciente  qui 
se  trouvât  sur  ce  bateau;  le  joyeux  Choux 
en  personne. 

Sans  ménagement,  des  mains  brutales  le 
débarquèrent  et  d'autres  mains  le  hissèrent 
dans  un  wagon,  qui  traîné  avec  d'autres  frè- 
res par  une  locomotive  essoufflée  se  fraya 
un  pénible  passage  le  long  des  quais  encom- 
brés d'hommes  et  d'objets. 
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Un  coup  de  tampon  qui  se  répercuta  de 
l'un  à  l'autre  comme  un  facétieux  «  passe  ça 
à  ton  voisin  »  l'avertit  qu'on  s'arrêtait  sur 
le  quai  des  marchandises  à  embarquer  pour 
Honfileur. 

C'était  absolument  exact.  Choux  et  ses  ba- 
nanes prirent  place  de  nouveau  sur  un  stea- 
mer échappé  du  musée  de  Cluny  et  trois 
quarts  d'heure  plus  tard,  Paul  sentit 
qu'on  le  débarquait  encore  et  qu'on  le  his- 
sait pour  lia  dernière  fois  dans  le  train  qui 
devait  l'emmener  vers  Truchebœuf. 

Tout  a  une  fin,  même  un  transport  en  pe- 
tite vitesse  de  fruits  exotiques.  Ce  fut  Ga- 
briel Pèsebœuf ,  île  camionneur  de  la  gare  qui 
chargea  les  bananes  avec  Choux,  leur  noyau, 
sur  sa  voiture  à  bâche,  pour  les  déposer  à  la 
porte  de  Turnlop,  averti  au  préalable  par  le 
service  du  chemin  de  fer. 

Turnlop,  quand  il  reçut  le  bulletin,  était 
fort  occupé  à  friser  Lucy  devant  une  lampe 
à  alcool. 

A  la  suite  de  son  divorce,  il  l'avait  reprise 
comme  maîtresse,  tandis  que  sa  femme,  la 
servante  Isabeau,  dégagée  de  tous  liens,  de- 
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puis  que  le  divorce  avait  été  prononcé  en  sa 
faveur,  s'était  de  nouveau  placée  chez  de  Cor- 
beau Blanc  toujours  aux  mêmes  conditions, 
mais  avec  la  pension  alimentaire  en  plus. 

L'oncle  Turnlop,  y  trouvait  son  compte, 
car  la  pension  alimentaire  suffisant  à  cette 
âme  simple,  il  jouissait  toujours  de  ses  ser- 
vices, sans  pour  cela  la  nourrir  comme  bon- 
ne, puisqu'il  la  nourrissait  déjà  comme  an- 
cienne épouse.  Il  lui  octroyait  donc  simple- 
ment, en  qualité  de  domestique,  la  somme 
de  15  francs  par  mois. 

Quand  Gabriel  Pèsebœuf  vint  annoncer 
au  Corbeau  Blanc  qu'un  lot  de  10.000  bana- 
nes l'attendait  devant  la  porte,  l'émotion  du 
pauvre  homme  fut  telle  qu'il  plaça  la  tête 
de  Lucy  au-dessus  de  la  lampe  à  alcool  tout 
en  essayant  de  boucler  le  fer  à  friser  avec 
ses  doigts. 

Ce  que  Lucy  lui  raconta  pour  l'avertir  de 
cette  erreur,  assez  excusable  en  pareille  cir- 
constance, ne  peut  être  reproduit  dans  un 
livre  qui  se  fait  un  point  d'honneur  de  ne 
pas  dépasser  deux  cents  pages.  L'oncle  réta- 
blit   l'équilibre    en    poussant    cette    vieille 
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dame  sur  un  fauteuil,  car  Lucy  n'était  plus 
jeune  du  tout,  s'étant  laissé  entraîner  par  le 
temps,  sans  avoir  trouvé,  comme  beaucoup 
d'autres,  un  moyen  vraiment  sensationnel 
de  lie  laisser  courir  tout  seul. 

—  «  Dix  mille  bananes!  s'exclama  de  Cor- 
beau Blanc 

—  c(  Devant  la  porte!  répéta  Pèsebœuf . 

—  «  Et  rien  à  payer? 

—  «  Absolument  rien.   » 

L'oncle  Thomas  dégringola  les  escaliers 
suivi  de  Pèsebœuf  et  aperçut,  put  considérer 
les  bananes,  sa  propriété,  ces  bananes  des- 
cendues du  ciel. 

Il  y  en  avait  jusqu'au  milieu  de  la  chaus- 
sée, formant  un  tas  géométrique  aussi  re- 
marquable que  la  plus  belle  des  pyramides 
d'Egypte. 

L'oncle  se  frottait  les  mains  devant  cette 
abondance,  songeant  intérieurement  à  suré- 
lever son  toit  d'un  étage  pour  qu'il  lui  fût 
possible  de  îles  introduire  dans  son  grenier. 

Il  allait  remercier  Pèsebœuf  qui,  la 
main  étalée,  attendait  un  pourboire  appa- 
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remment  aussi  large  qu'un  fromage  de  Brie, 
quand  les  bananes  tressaillirent. 

Thomas  ouvrit  la  bouche.  Les  fruits  dé- 
gringolèrent qui  à  droite,  qui  à  gauche,  la 
partie  supérieure  du  tas  s'abîma  sur  le  trot- 
toir et  la  tête  chauve  de  son  neveu  Paul 
apparut  assez  souriante  au  milieu  de  cet 
écroulement  général. 

—  Paul! 

—  Mon  oncle! 

Le  Corbeau  Blanc  ébaucha  un  geste  dans 
la  direction  de  Pèsebœuf  anéanti,  geste  qui 
signifiait  :  «  laissez-nous  seuls,  nous  som- 
mes en  famille.  » 

Pèsebœuf  salua  et  fila  à  toute  allure  jus- 
qu'au plus  prochain  bistro,  où  il  se  fit  servir 
un  verre  de  calvados  avant  de  commencer 
son   récit. 

—  C'est  donc  toi  Paul  comme  tu  as 
gran...  vieilli!  » 

—  Et  ma  tante  où  est-elle? 

—  Chut!  toujours  dans  la  cuisine. 

—  Et  la  bonne? 

—  Chut!   toujours    dans    ma     chambre. 
Mais  toi...  tu  vas  dîner  avec  nous,  hein?... 
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pas  de  cérémonie,  tu  m'aideras  à  ranger  ces 
bananes  en  attendant  que  la  soupe  soit  prê- 
te. Quelle  surprise.  Quelle  surprise!  » 

Il  y  eut  un  silence  et  le  passé  s'imposa  à 
eux,  presque  à  leurs  regards  avec  une  net- 
teté d'impression  que  l'on  ne  trouve  pour 
l'ordinaire  que  dans  le  cerveau  des  gens  sur 
le  point  de  se  noyer. 

Choux  courbé  vers  le  sol  empilait  les  ba- 
nanes dans  un  panier,  et  l'oncle  lui  deman- 
da, un  peu  gêné,  la  bouche  pleine  de  salive. 

—  «  Et  cette  pièce  de  vingt  sous? 

—  «  Je  l'ai  retrouvée. 

—  «  Ah!  merci,  tu  ne  peux  te  figurer  ce 
que  j'en  avais  besoin.  Il  n'y  a  pas  un  cen- 
time ici,  j'attendais  ton  retour,  pour  payer 
le  boucher,  le  boulanger,  l'épicier  et  la  pen- 
sion alimentaire  de  la  bon...  de  ta  tante!  Ah! 
Paul,  quel  poids  de  moins  sur  la  poitrine. 
Donne-moi  cette  pièce...  si  j'ai  bon  souvenir 
c'était  une  pièce  de  un  franc  à  l'effigie  de 
Napoléon  III.  » 

Mais  déjà,  Paul  Choux  fouillait  dans  sa 
poche,  les  yeux  brillants  de  joie  honnête, 
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heureux  enfin  d'être  utile  à  quelque  chose 
dans  sa  vie. 

La  pièce  était  enveloppée  dans  une  barde 
de  lard,  pour  empêcher  l'humidité  de 
l'abîmer. 

Le  Corbeau  Blanc  s'en  empara,  la  dé- 
cortiqua, l'essuya,  la  fit  sonner  sur  le  pavé, 
se  la  logea  dans  l'œil  à  da  façon  d'un  mo- 
nocle, puis  la  posa  à  plat  dans  sa  main  pour 
l'examiner  en  détail. 

C'est  alors  qu'il  tomba  sur  le  dos,  évanoui 
comme  un  rêve.  Paul  s'élança  à  son  secours, 
cependant  que  l'oncle  ouvrait  un  œil  et  s'é- 
vanouissait pour  la  deuxième  fois. 

Après  quelques  coups  de  poing  dont  Paul 
le  gratifia  entre  les  omoplates,  le  Corbeau 
Blanc  put  ouvrir  à  la  fois  les  deux  yeux  et 
la  bouche  :  «  Elle  est  démonétisée...  Les 
Napoléon  non  couronnés  n'ont  plus  cours!  » 
gémit-il. 

Et  c'était  vrai!  A  l'heure  présente,  cette 
pièce  ne  valait  pas  un  centime.  Tandis  que 
Paul  la  cherchait  un  peu  partout  depuis  cin- 
quante ans,  une  loi  scélérate  en  interdisait 
réchange. 


—  223  — 

Devant  la  brutalité  du  fait,  Paul  Choux 
se  sentit  incapable  de  faire  entendre  le 
moindre  son. 

Au  lieu  de  tuer  son  onole  tout  de  suite  et 
d'arrêter  là  cette  stupide  conclusion,  il 
laissa  le  vieux  gentleman  se  remettre  de- 
bout, avec  une  colère  qui  grondait  en  lui 
comme  un  express  sous  un  tunnel. 

—  «  File...  file...  que  je  ne  te  voie  plus... 
misérable...  mes  vieux...  jours...  plaisan- 
tin.... pas  de  dignité...!  » 

Il  hoquetait.  Lucy  dégringola  les  escaliers, 
attirée  par  le  bruit  et  les  malédictions. 

Paul  Choux  ramassa  la  pièce  hors  d'usage 
et  reprit  le  chemin  de  la  ville,  le  dos  voûté, 
les  oreilles  bourdonnantes,  poursuivi  par  les 
cris  de  la  vieille  dame  dont  la  voix  de  folie 
furieuse  arrivait  encore  jusqu'à  lui. 

Une  courtisane  myope  passait,  consolatrice 
des  affligés. 

En  apercevant  Choux,  elle  cilla  pudique- 
ment devant  lui,  l'aborda  et  l'engagea  à 
venir  chez  elle. 

Paul  accepta  et  quand  il  fut  seul  avec  la 
fille,  il  lui  repassa  sa  pièce  fausse. 


—  224  — 

Le  mauvais  éclairage  d'une  lampe  fumeu- 
se en  fut  peut-être  la  cause,  peut-être  aussi 
la  femme  n'était-elle  pas  assez  au  courant 
des  risques  de  sa  profession,  mais  depuis  ce 
jour,  ce  qui  est  certain,  nul  homme  au 
monde  ne  put  savoir  ce  qu'il  advint  de  Paul 
Choux,  matelot  breveté,  et  que  Mac  Guldy 
appelait  frère,  de  l'autre  côté  de  l'Atlan- 
tique. 


FIN 
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